奧蒂斯·派克

奧蒂斯·派克於1921年8月31日出生在紐約州的裏弗黑德。1942年至1946年在海軍陸戰隊服役，並在第二次世界大戰中榮獲五枚勛章。1946年在普林斯頓大學畢業，1948年畢業於哥倫比亞大學法學院，開始從事法律工作。1954年至1960年，任地方治安官。1960年，當選國會議員。1974年12月，西摩·赫什[1]在《紐約時報》發表了一篇揭露中央情報局的內部間諜活動的文章後，國會決定開展一場對整個情報系統的調查，並建立一個特別委員會，從1975年開始起，由奧蒂斯·派克領導。委員會的調查報告沒有廣為傳播，但其內容被刊登在《鄉村之聲》上，引起一片抗議和喧鬧。1978年，派克向國會提出辭呈，轉而投身於新聞事業，並嗜好垂釣。80歲時，退居佛羅裏達的維羅比奇。

必須讀了派克議員的報告全文後，才能知道曾經引起和不斷引起這位挺身而出反對美國中央情報局，反對基辛格，反對當時的美國總統傑拉爾德·福特的勇士的憤慨，盡管到了我們手中的報告經過審查和砍殺已面目全非。必須了解奧蒂斯·派克其人，並被他昔日淚汪汪的模樣所感動，才能知道政權的大量醜行。形形色色的政權都一樣，無論它是穿著暴君的制服，還是披著行善的外衣。奧蒂斯·派克的例子表明，不管是前一種情況，還是後一種情況，同它搏鬥只能有助於追憶夢境和純潔自己的良心。像堂吉訶德那樣幻想當英雄而有所收獲就會遭殃。

其實，奧蒂斯·派克並不是個英雄。如果他是個英雄，那麽，他就會堅持到底，吞下由他的議會調查帶來的苦果，就會冒喪失議員席位的風險，甚至會棄官為民，就會不經任何人的允許，不通過審查和自我審定，不玩弄詞句和影射，在不篡改原稿的情況下發表報告；他就會繼續反對基辛格這一合法行動，看後者受到法庭的判決；他就會變本加厲地受到幾個月來國務卿、美國聯邦調查局和美國中央情報局對他的折磨。然而他並沒有這樣做。更妙的是在精疲力竭、厭惡失望到極點時，他投降了。他把全部事情移交給國會，接受了福特的否決，屈服於蠻橫和虛偽。因此我們永遠不會知道在意大利所有被收買的人的名單。祈求和尋覓這些名字毫無用處。我就此作過嘗試，但是有絕對把握的只有三個人的名字。一個是米切利將軍，另一個是銀行家辛多納，還有第三個人，由於太使我吃驚，我從沒有透露他的名字。現在我告訴大家，他是意大利社會黨的議員。據說，米切利從基辛格授意的馬丁大使那裏領取過經費，為美國中央情報局效勞的辛多納把領取的錢交給了天主教民主黨。人們不知道這個社會黨議員的情況，三人的名字過去（和現在）都記載在被福特沒收的原始報告中。向我提供情況的是兩位律師，他們都是奧蒂斯·派克的助手，他們收集材料後編寫了報告。我會見了他們以及他們的秘書。會見過程中，我們自始至終都受到聯邦調查局特工人員的跟蹤和監視。

雖然奧蒂斯·派克不是個英雄，但他仍是個與殉難者十分相似的人物。人們應當向他致以崇高敬意，應當告訴他說：“您盡了一切可能，做了您力所能及的事，先生，我們同樣感謝您。”不能強求每個人都有勇氣進入鬥獸場，去填飽獅子的肚子。（有一頭獅子，名叫亨利·基辛格。當他張開大口吞食時，絕不是鬧著玩的。他擁有白宮、五角大樓、中央情報局、國家安全局、聯邦調查局、華爾街、現政權和差不多整個新聞界。這還不把他同勃列日涅夫和毛澤東的特殊友誼計算在內。）聖人為了穿上修士的長袍而放棄一切財產，我們不能強求每個人都有他們那種不近人情的堅韌性。奧蒂斯·派克本人就是現政權裏的人，他並不是個要改變社會和人們思想的革命者，也不是個準備絕食，以示抗議的激進分子。出於他的那種微妙的正直，他力圖不以革命者和激進分子的形象出現，而以美國富裕資產階級的善良公民的面目出現。這樣的公民信奉教育他成人的準則，即上帝、祖國、家庭、不揮霍美元和打了折扣的民主。弗蘭克·卡普拉[2]早年拍攝的一部影片《迪茲先生進城》非常清楚地表明了這一思想。是的，由加裏·庫珀（或是詹姆斯·斯圖爾特）扮演的那個人偶然地成了議員，或者說，錯當了議員。他懷著良好的願望前往華盛頓，給大家出了很多難題，後來遭到了失敗。奧蒂斯·派克就是這樣的人。

他的歷史證明了這點：他生於紐約州的裏弗黑德鎮。第二次世界大戰期間，為海軍陸戰隊的飛行員。他曾有14個月，駕駛飛機轟炸所羅門群島，有8個月，駕駛偵察機在沖繩和北京的上空進行偵察活動。他共執行了120次戰鬥任務，榮獲5枚勛章，因英勇作戰而取得上尉軍銜。1946年，與同學多麗絲·奧思結婚後，他對她忠貞不渝，以至整個采訪過程中只接她打來的電話。他說：“只要多麗絲找我，我總在的。”他有三個兒子，均已長大成人，進入政界。他以優異的成績畢業於普林斯頓大學和哥倫比亞大學，後來成為職業律師。他通常在釣魚或劃船中度過周末和假期，擅長於彈鋼琴和打乒乓球。他又是個嗓音圓潤的民歌手。從1960年起成為民主黨議員。他是在北方白種人最多、最保守的地區之一薩福克縣裏屢次當選為議員的。他是政體的產物，也效忠於政體。多年來，他對越南戰爭從無異議。只是在1973年，他才站到了尼克松的對立面，投票反對轟炸柬埔寨。他的批評沒有觸及基辛格，他相信基辛格是個偉大的人。一直到調查時，他仍然對此堅信不疑。