一八

在接下來的禮拜天，格溫達出席了庭審聽證，那將決定她所愛的男人的命運。

采邑法庭於禮拜後在教堂中開庭。通過這種形式，村子采取集體行動。提到法庭上的一些問題是有爭議的——關於地界的辯論，盜竊和強奸的指控，債務的爭吵——但更經常的是作出專斷的決定，諸如何時開始用共有的八牛隊耕種。

理論上說，采邑的領主高踞於佃戶之上來審判，但由來自法國的入侵者差不多在三個世紀之前帶到英格蘭的諾曼法，強制領主們必須追隨其先輩的習慣；而為了弄清有什麽習慣，他們只好正式請教村中的十二位德高望重的人，也就是陪審團。因此，在實踐中，審理程序往往成為領主和村民間的談判。

就在這個禮拜天，韋格利卻沒有領主。史蒂芬騎士死於塌橋事故。格溫達把這一消息帶到了村中。她還報告說，有權任命史蒂芬繼任者的羅蘭伯爵也受了重傷。在她離開王橋的前一天，伯爵才剛剛恢復了知覺——人雖然醒了，卻發著高燒，說不出一句完整的話。因此一時還無法指望韋格利會有個新領主。

這也不算什麽異常情況。領主們經常不在：在戰場，在議會，在訴訟，或者去隨侍伯爵或國王了。羅蘭伯爵常指定一個代理人，通常都是他的某個兒子——但在目前的狀況下，他卻無法指定代理人了。由於沒有領主，執行官只好勉為其難地盡力解決土地所有權的案子了。

執行官或總管的工作，在理論上，就是執行領主的決定，但這不可避免地賦予了他高踞鄉親之上的某種程度的權力。至於權力到底有多大，就全靠領主的個人好惡了：有些控制很嚴，另一些則很寬松。史蒂芬騎士一向從寬，但羅蘭伯爵則是出了名的嚴控不放。

總管內森一直是史蒂芬騎士及其前任亨利騎士的執行官，而且不管下一任是誰，他還很可能會留任。他瘦小枯幹，還是個駝背，但精力充沛。他精明又貪婪，一有機會就向村民索賄，周密地把他那有限的權力發揮到極致。

格溫達不喜歡內森。她反對的倒不是他的貪婪：那是一切執行官的通病。但內森其人的性格扭曲，和他的肢體缺憾一樣，令人不快。他父親曾是夏陵伯爵的執行官，但內森沒有繼承到那樣的高位，他抱怨是由於他駝背，最終只落得在韋格利這小村子中當了個小官。他似乎對一切年輕力壯、相貌英俊的人恨之入骨。他空閑的時候喜歡和安妮特的父親珀金喝上一杯——自然是珀金出酒錢啦。

今天法庭上的問題是如何處理伍爾夫裏克家的土地歸屬。

那是一大片土地。農人並不平等，他們的土地也不均衡。標準的是一威爾格，在英格蘭的這一帶，就是三十英畝。從理論上說，一威爾格就是一個人能耕種的土地面積，通常也就足以養活一家人了。然而，韋格利的大多數人都只有半威爾格，也就是十五英畝，或者多少也差不許多。他們只好另尋辦法來支持他們的家庭：在林中設網捕鳥，在流經“溪地”的河中下網撈魚，用廉價的皮革下腳料編織皮帶或便鞋，為王橋的商人用紗織布，或者到樹林中偷獵國王的鹿。少數人的土地多於一威爾格。珀金就有一百英畝。這樣的富裕農人需要幫手來耕種他們的土地，幫手來自他們自己的兒子、親戚，或者雇用格溫達父親這樣的短工。

一個佃戶死後，他的土地可以由他的寡妻、子嗣或嫁出去的女兒來繼承。不管是哪種情況，這種傳承要由領主頒發執照，還要繳納稱作遺產稅的高額稅。在正常情況下，塞繆爾的土地會自動地由他的兩個兒子繼承，也就沒必要通過法庭聽證了。兄弟倆只消湊足並繳納遺產稅，然後或者把土地均分或者一起耕種，並為他們的母親作出安排，也就沒事了。可是塞繆爾的一個兒子和他一起死了，這就使問題復雜化了。

村裏所有的成年人大體上都出席了庭審。格溫達今天更是興致勃勃。伍爾夫裏克的前途將會一錘定音，而他打算和另一個女人共度未來的事實，並沒有使格溫達對這件事的關注稍減。她有時會想，她或許巴不得他和安妮特的日子過得淒淒慘慘，但她做不到。她只想他能幸福。

禮拜結束後，從領主宅第搬來了一把大木椅和兩條板凳。內森坐到椅子上，陪審團則在板凳上就座。其余的人就都站著。

伍爾夫裏克說得很簡單。“我父親有韋格利領主的九十英畝地，”他說，“五十英畝在他之前就由他父親擁有了，四十英畝是十年前死去的他的叔父的。由於我母親和我兄弟已經亡故，我又沒有姐妹，所以我是唯一的繼承人。”

“你多大了？”內森問。