三九

“羅蘭伯爵真聰明，”梅爾辛對伊麗莎白·克拉克說，“他讓法官把審判幾乎進行到底了。他既沒有向法官行賄，也沒有影響陪審團或恐嚇證人，他還避免了和他兒子威廉爵士的一場爭吵。但是他還是逃過了他的部下被絞的恥辱。”

“你弟弟現在在哪兒呢？”她問。

“不知道。從那天起，我就沒跟他說過話，甚至連面也沒見過。”

他們在禮拜天下午坐在伊麗莎白的廚房裏。她給他做了午飯：煮火腿加上燉蘋果和冬天的綠菜，還有她母親買回來的也許是從她上班的客棧中偷回來的一罐葡萄酒。

伊麗莎白說：“現在會怎麽樣呢？”

“死刑判決還是在他頭上。他不能回韋格利，或者來王橋這兒了，一露面就會被捕的。這樣，他就宣布自己成了逃犯，只好當強盜了。”

“他沒辦法了嗎？”

“他能從國王那裏得到赦免——但那要花很多錢，遠遠超過他或我能出得起的。”

“你對他是怎麽看的呢？”

梅爾辛畏縮了。“唉，他的行為該判刑，這是不消說的。但無論如何，我都不希望把絞刑加到他頭上。我只希望他不管在哪兒，都好好活著。”

在過去這幾天裏，他已經講了好多遍拉爾夫受審的事了，但伊麗莎白還是問了許多精明的問題。她既有頭腦又有同情心。他認為，每禮拜天下午這樣消磨並不是苦差。

她母親塞爾莉跟往常一樣在壁爐旁打盹，但這時她睜開眼，說：“我的天！我忘了餡餅了。”她站起身，拍了拍亂糟糟的灰發。“我答應了貝蒂面包師給鞣皮公會做一個火腿雞蛋餡餅的。他們明天要在貝爾客棧舉行大齋節前的聚餐呢。”她把一條毛毯往肩上一圍，就出去了。

屋裏只剩下他們倆可是不尋常的，梅爾辛覺得有點窘，但伊麗莎白似乎倒一下子放松了。她說：“你現在不去修橋了，自己打算做什麽呢？”

“我在給釀酒師迪克蓋住宅，還有些別的活計。迪克要退休了，把生意交給了他兒子，但他說他只要住在科珀，就沒法不幹活，所以他就想在老城墻外有一棟帶花園的房子。”

“噢——是情人地外面那處工地嗎？”

“就是。那將是王橋最大的住宅了。”

“釀酒師是從來不缺錢的。”

“你願意去看看嗎？”

“工地？”

“住宅，還沒蓋完，但已豎起四壁，加上了屋頂。”

“現在去？”

“離天黑還有一小時呢。”

她遲疑著，仿佛還另有打算；但隨後她說：“我願意去。”

他們穿上帶兜頭帽的厚鬥篷，就出去了。這是三月份的第一天。陣陣小雪追隨著他們沿著主街走去。他們乘上渡船向郊外而去。

雖然羊毛交易起起伏伏，但鎮子每年都擴大一點，修道院把它越來越多的牧場和果園變成供出租的住宅區。梅爾辛猜想，自他十二年前還是個孩子初來王橋以來，足足增加了五十棟住宅。

釀酒師迪克的新家是離開大路一些距離的兩層建築。由於還沒有裝門窗，所以墻上的空隙臨時用籬笆遮蔽著，木頭框架中填滿了葦簾。前門就這樣堵著，但梅爾辛領著伊麗莎白來到背後，那裏有一個上了鎖的木門。

梅爾辛的十六歲的助手吉米正在廚房裏，守著那裏以防盜賊。這孩子很迷信，總是在身上畫十字或者從肩膀上向後撒鹽。他坐在一個大壁爐的火跟前的板凳上，滿臉憂心忡忡的樣子。“你好，師傅，”他說，“你既然來了，我可以去取晚飯了吧？旋工勞爾應該送飯來的，可是到現在還沒露面。”

“天黑以前一定要趕回來。”

“謝謝您。”他連忙走了。

梅爾辛邁步穿過門洞，進到宅子裏面。“樓下有四個房間。”他邊說邊指給她看。

她覺得不可思議。“他們用這麽多房間幹什麽？”

“廚房、客廳、餐廳和大廳。”還沒造樓梯，但梅爾辛爬著一張梯子到了上層，伊麗莎白跟了上來。“四間臥室。”她上來之後他說。

“誰住在這兒呢？”

“迪克和他妻子，他兒子丹尼和妻子，還有女兒，她大概不會一輩子不嫁吧。”

王橋的大多數家庭都住在一間屋裏，全都一個挨一個地睡在地板上：父母、子女、孫子女和兒媳、女婿。伊麗莎白說：“這地方的房間比宮殿還多！”

這話倒是不錯。一位擁有大批扈從的貴族可能就住在兩個房間裏：一間他和妻子用的臥室，以及一個供眾人住的大廳。但梅爾辛如今已經為王橋的富裕商人設計了好幾處住宅，他們奢侈的要求就是私蔽。他認為這是新趨勢。

“我估摸著窗子上要裝玻璃吧。”伊麗莎白說。

“是啊。”這又是一種時尚。梅爾辛還記得王橋沒有玻璃匠的時期，只有每年來上一兩次的巡回工。如今城裏有了常住的玻璃匠了。