第五章 （第3/6頁）

做出這個決定的時候，他正在用鋤頭挖鳳梨樹，當時才下午兩點鐘，但他丟掉鋤頭，在一種樂滋滋、暈乎乎的狀態中走到道路上，來到了卡帕。在那裏，被放逐的橋本開了一家照相館和一家代理回日本的船票的公司。龜次郎壓抑著驕傲的情緒，走到叛變者身旁說：“我想照相，寄回日本。”

“回家刮刮臉，”橋本十分幹脆地說，“再穿上黑西裝。”

“我沒有西裝。”

“石井營地有一套。大家都穿那套。”

“我不想穿借來的西裝。”

“不寄回一張穿黑西裝的照片，哪個姑娘願意嫁給你？”

“誰說姑娘了?”

“顯然，你想結婚了。我為你高興，願意給你照一張好照片。但是先刮臉，然後穿上黑西裝。”

“多少錢？”龜次郎問。

“照相三美元。姑娘的船票七十美元。火車費、置裝費和在家鄉辦酒席的錢加在一起，差不多七十美元。總共一百四十三美元。”

這樣一個數字會把攢夠四百美元的計劃至少推遲三四年，龜次郎不禁猶豫了。

“我不知道，”他說，“請別告訴任何人。”

“我是照相的，我不跟別人說話。”

“我可能會回來的。”龜次郎說。

“你會回來的。”橋本像個預言家似的說。接著，像對所有曾經驅逐過他的日本人一樣，橋本粗魯地對龜次郎說，“你肯定會跟那個女孩結婚，然後永遠回不到日本。這件事你可得想好了。”

龜次郎使勁兒吞了口口水，眼睛不看攝影師。

“我要回日本，”他說，“你幫了我個忙，橋本君。有那麽一陣兒，我真渴望能有個老婆，於是我想：‘我要把錢花在這件事情上。’可你告訴我，那樣做意味著什麽。晚安。我不會回來的。”

他離開攝影師的鋪子後，有一群一半日本血統，一半夏威夷血統的孩子跑過他身邊，嘴裏嚷嚷著一種地球上誰也聽不懂的語言——狂野甜美的孩子們說的混合土語，裏面什麽語言都有一點兒——孩子們朝他撲過去，一個留著日式童花頭的小女孩嘴裏喊著：“ごめんなさい（對不起）！”龜次郎一時沖動，蹲下來摟住那孩子，把她的臉貼緊著自己的，孩子一下子軟軟地靠他胳膊裏。那孩子雙腿亂踢，用夏威夷語和葡萄牙語喊著：“我得跟其他人一起！”站在門廊裏的橋本——他心裏還恨著那些把他趕出來的人——大笑起來，說：“你懷裏的是我的女兒。我有六個孩子，其中有四個兒子。”

龜次郎心煩意亂地走回家，小女孩的發香灼燒著他的鼻孔。走到營地，看見那排長長的、乏味的、沒有女人生活的磚房時——他在那裏已經生活了十三年——龜次郎直接沖到石井君面前說：“你得寫一封家信。”

“你想結婚？”書記員問，他看出苗頭來了。

“是的。”

出乎龜次郎的意料，瘦小的書記員突然抓住龜次郎的手，說了句心裏話：“我也一直在想這件事。需要花多少錢？”

“不多！”龜次郎興奮地叫起來，“照相三美元。船票七十美元。加在一起一共一百四十三美元。”

“就這麽幹！”石井君宣布，“我今年一直在琢磨這件事。”

“我也是。”龜次郎承認，他在地板上坐下口述，石井君拿出毛筆：“親愛的媽媽，我已決定娶妻，稍後我會給您寄上我的照片，這樣您就可以交給洋子小姐，讓她看看我現在的樣子。只要您告訴我她願意來夏威夷，我就寄錢過去。這並不是說我不回家了。只是我得在這兒多待上一段時間。您忠誠的兒子，龜次郎。”

等了九個禮拜才收到回信，龜次郎被其中的內容驚呆了。他母親寫道：“你真是個傻孩子，怎麽會以為洋子小姐還在等你。她十二年前就結婚了，現在已經有了五個孩子，其中有三個兒子。你怎麽會以為一個自尊自愛的姑娘會等著你？但是也沒關系，隨信附上一位很不錯的姑娘的照片，她叫純子，她願意跟你結婚。她是咱們村裏的姑娘，一定是個好妻子。請寄錢來。”

一張四英寸長、三英寸寬的照片反著掉在床上。龜次郎讓那照片在床上放了一會兒，他無法想象當自己把照片反過來的時候，上面居然不是那位一直被他放在心靈神殿裏的洋子姑娘，而是一位素不相識的姑娘。他小心翼翼地用兩根指頭捏著照片的邊緣，把腦袋扭到一邊去瞅了一眼。突然，龜次郎把照片一下子翻轉過來，喊道：“哦！看看這漂亮姑娘！看看她！”

一大群人圍過來看那照片，有一些人嚷道：“這樣的姑娘絕不會嫁給你這樣的鄉巴佬的，龜次郎！”

“告訴他們，信裏怎麽說的！”龜次郎對石井說。