06（第3/5頁）

我是八年前申義命案的兇手，至少這件事，應該是不會錯的。

這樣做，申義或許會原諒我。

昨晚，丈夫沒有回來。不管多晚都會回家——明明這麽說了才出門，是發生了什麽無法抽身的事情嗎？

然而，什麽事也沒有。

雖然有點擔心丈夫的事，但沒有不安。我全心信賴丈夫。這八年來，一次也沒有懷疑過丈夫。

並且，昨晚一柳太太陪我到很晚。不知為何，有她在就覺得很安穩，睡得很好。

她今天也來陪我，一直到剛剛。

一柳家，是隔壁鄰居。

聽一柳太太說，好像跟我家一樣，和丈夫過著兩人的生活。

一柳太太是很親切、很美麗的人。

是外出的丈夫拜托她的吧，昨天丈夫一出門，一柳夫人就過來，陪著我到深夜。她的丈夫昨天好像也不在家。

剛開始有些不知所措，但她非常親切地跟我說話，也聽我說，所以聊了很多事。說出來會比較舒服，或許是因為在教會時學到了這點吧。對於我可怕又異常的告白，一柳太太沒有露出討厭的神色，聽我說到最後。說的時候，我覺得很輕松。

討厭與人交往的我，覺得如果是她，或許我會敞開心房吧。年齡也相仿。因此，我能恢復到現在這樣，當然是丈夫的功勞，但鄰居太太也有功勞。我對周遭人的好意滿懷感謝。

一柳太太似乎也注意到了我的異常變化。

與隔壁房子間相隔的山道，幾乎窄到如一堵墻，在最靠海的房間——書房附近，路就消失了。海的那側像斷崖一樣，當然也無法越過山道到隔壁去，但如果庭院發出聲響，勢必會聽見吧。僅只那樣的距離。

但是到底為什麽會蓋成這樣，難以理解。要在這種地方蓋兩棟房子的話，不如先打通正中間的山道後，直接蓋成兩間相連的房子，占地會變大比較方便。

總之，我的異常變化傳到了隔壁鄰居耳裏。

說是大約十天前的事，所以（我想）是第三次砍殺申義的時候吧。

因為（我想）既然殺掉了，萬萬沒想到還會再來。因此我發出比之前更大的聲音。那聲音似乎傳到了隔壁。

當時申義執拗地要求我的身體。我抵抗逃到客廳，在那裏扭打，用盡了力氣。申義不說話一邊發出尖銳笑聲，一邊往我的身上壓過來。

對。

我當時突然掐住申義的脖子。申義在那時踢倒了走廊邊的拉門，因此互相拉扯的異常舉動說不定也傳到鄰居那兒了。

如果是幻覺，那會是極度誇張的演出。我一個人高聲亂吼亂叫，一副淫穢的姿勢，滿臉痛苦的表情吧。

如果是這樣的話，那真是個笑話。不，還是該進瘋人院吧。

好像是那一天的隔天，一柳太太來訪了。我可能在睡覺吧，完全不記得了，不過她說，當時從丈夫那兒多少聽說了事情的經過，就很擔心。

從教會回來的那天，也就是（我想是）四度殺害申義的隔天，好像也過來了。我記得那時候的事。

那天我也覺得自己精神錯亂了。責問外宿的丈夫，大吼大叫。再怎麽辯解那時幻覺，但接連三次極度殘酷悲慘的體驗，我的忍耐也到臨界點了吧。

當時一柳太太來了，拼命地安慰發狂的我。我因為精神錯亂了，完全不知道她是誰。現在想想，真是羞到無地自容，但當時就是那樣，也沒辦法。不過，有一柳太太在我身邊，我總算快些恢復了平靜。

話雖如此，我完全記不得她的長相。

昨天她過來時，因為穿著與當時相同圖紋的絹織衣，才知道好像是她。

只記得這麽多了。

一柳太太為我準備餐點，細心地照顧我。我覺得她與我不同，待人接物十分周到。然後，我把在教會聖堂裏所說的半生經歷，說給她聽。因為說個輔導員聽過一次，所以抓到了要領，比較容易說出口。真是可笑的事。

如此陳述後，“我的過去”是“我的過去的故事”，“我的體驗”也變成單純的“不可思議的故事”。因將它故事化了，現實那種活生生的感覺急劇消失。至少對陳述者而言似乎是如此。我漸漸醒了。