第五章(3)（第2/16頁）

柱子也沒有傷痕，只是摩擦得十分光亮。

“喂！”木場出生，沒有回應。木場回頭。

春子出了神似地凝視著木場的背。

“……幹嘛？”

“我……為什麽會把花丟掉呢？”

“我怎麽知道啊？話說回來，你收到信了嗎？”

“呃，明天大概會收到……應該。”

“哦。”

墻壁和天花板沒有可疑之處。

木場望向榻榻米。

看起來灰塵很多，不是因為疏於清掃，而是這裏的采光和通風都不佳。看樣子從收到信以前開始——或者更久以前開始——春子就完全沒開窗戶。

望向窗戶。

一塊素色不了掛在上面，樸素到令人懷疑這真的能夠叫做窗簾嗎？木場走進窗邊，粗魯地把布左右拉開。

窗玻璃上嚴絲合縫地貼滿了泛黃的報紙。光線透過報紙射進來，整個房間看起來都偏黃了。

透過陽光，照映出反過來的鉛字，形成莫名其妙的花紋。漿糊暈開來，只有那幾個部分便得漆黑模糊。

看不見外面。

“我開窗嘍。”

很難開。

封印起來似的，窗框都用紙糊在一起了。

“這幹嘛啊？小心也該有個限度吧。”

“有人叫我……最好不要開窗……”

“誰？廠長嗎？”

木場用指甲刮開紙，捏起一邊撕下。很難撕。可能是因為幹燥，紙張變脆，一點韌性都沒有。

“還是同事？”

“是……通玄老師吩咐的。”

“哦。”木場停止撕紙，轉過頭來。“這樣啊。”

春子依然背對門口，杵在原地。

“你遵守著那個老師交代的話啊。”

“嗯，算是交代嗎……？老師說……西北西方位不好之類的。還說那個方位有開口的話，氣會從那裏流走，所以最好塞起來，我回來一看，窗戶就封著西北西……”

“我撕破了，怎麽辦？”木場說，春子當下答道：“沒關系，我並不相信那種說法。”

“什麽不相信？看你封得這麽嚴密……哦，現在已經不相信了嗎？你沒參加了。”

“不，我已開始就不相信。”

“那你貼這幹嘛？”

“咦？哦，其實也不是完全不信……對，我半信半疑，所以……不對，還是我根本不相信……？”

“到底是哪邊？”

“我也不知道。”春子悄聲說，垂下頭去。“這種像迷信的事……怎麽說呢？每個人都相信嗎？像是早上剪指甲會發生壞事，晚上吹口哨會有鬼來……鬼不可能來，所以我不相信。可是即使如此，晚上我還是不會吹口哨。與其說是怕，更覺得內疚。就像違反了約定似的，會有罪惡感……”

“我了解，那種算不上相信吧，我覺得。”

但是會受到左右。

顯然，迷信控制著行動。

——會在意神明……不，監視者的視線嗎？

依據行為，決定壽命的司命神。

在體內監視著人的三屍蟲。

操縱人的命運的超越者。

是誰在看？

“……噯，就算知道是騙人的，只要聽到，還是會在意，人都是這樣的。所以你才把這裏堵起來是吧，封得這麽密……”

木場重新撕起紙來。可能是因為歷時已久，紙很難撕下。紙屑塞滿了指甲縫，讓木場感到不快。撕到八成時，木場的忍耐已經到達了極限，接下來他幾乎是自暴自棄地，以蠻力打開窗戶。

拉窗發出嘰咯聲，開了一半左右。

看見一棟肮臟的木造房舍。

面窗的部分全是墻壁。

沒有任何障礙物，沒有地方可以躲。不管是爬上屋頂還是趴在地面，全都可以看得一清二楚。就算春子沒有注意到，行人也不可能不起疑。

而且最重要的是，工廠出乎意外地遠。以這樣的相關位置來看，就算拿著望遠鏡，也不可能清楚地窺看到室內的情況。

“那裏……”

注意到時，春子來到身邊。

“工藤先生就站在那裏。他把送報用的腳踏車靠在工廠後門那裏，然後站在這邊的水溝蓋上，臉幾乎都快碰到窗玻璃……”