第56章 廊橋謎案之續

藍思警長在下雪的星期天上午來訪，這已經超出了不尋常的範圍(山姆-霍桑醫生邊喝白蘭地邊這樣告訴客人)，而是徹底的咄咄怪事。一九四○年一月，那天早問十點鐘，看見警長出現在我家門口，我還以為歐陸戰事在一夜之間起了什麽令人瞠目結舌的變化，又或者是北山鎮發生了一場血腥的兇殺案。

“能讓我進屋嗎，醫生？”他請求道，“有件急事想和你聊聊。”

“那還用說？”我拉開房門，不知道他帶來了什麽可怕的新聞，“希望別是什麽壞消息。”

他的面容放松下來，咧開嘴笑著說：“哦，不，不是那種事情。不好意思，嚇著你了。”

藍思警長的塊頭從來不小，最近又增加了幾磅體重。年齡和體重讓他行動起來有些遲緩，可他仍舊是鎮上我最親近和交往最久的好友。

他在廚房桌子邊坐下，我給他倒了一杯咖啡，問道：“有什麽能為您效勞的？”

“沒耽誤你上教堂吧？”

我聳聳肩，答道：“本周是辛恩隅的布魯斯特博士代班，錯過他的布道沒啥可惜的。”

“鎮上昨天晚上開了個會，討論百年紀念的事情。北山鎮於一八四。年立鎮，今年恰好一百周年。”

“時光飛逝啊，”我笑呵呵地說，“不過，我向來不怎麽熱衷於百年紀念和過生日這種事情。”

“醫生，”警長正色道，“我們希望你能以一種特別的方式參與慶祝活動，這是薇拉和我想出來的。”薇拉是警長的妻子，兩人結婚已經十年了，是一位了不起的女性，總是讓警長暗自慶幸；他的首任妻子過世得早，警長等到五十多歲才再婚。

“警長，我很不擅長講演，這你也清楚。”

“誰說講演什麽的了？我們將用戲劇方式重演北山鎮歷史上最值得記憶的四個事件，每個季節一個。薇拉想每個月一個，可誰也想不出十二樁重要的大事件。”他咯咯一笑，接著說道，“北山鎮畢竟不是紐約，連波士頓都差得遠。”

我還是不明白他到底是什麽意思：“這和我有什麽關系呢？”

“呃，醫生，要是能按照發生順序重演這些事件，肯定會更加合適，這一點我清楚，但我們不得不把事件和季節配合在一起，明白了吧？冬天，我們想紀念的是你在北山鎮破解的第一樁謎案。”

“什麽？”我不敢相信自己的耳朵。

“不記得了嗎？在通過廊橋時失蹤了的馬匹和馬車。”

“這太荒唐了，警長。冬天裏肯定發生過比這個案件更重要的事情吧？”

“那是一個大事件，醫生，讓這附近的人真正注意到了你。”

“那是十八年前的事情了！”我難以同意。

“沒錯！可其他三樁事情的年代還更久遠呢。”

我給自己又倒了一杯晨間醒神的咖啡：“給我說說你到底是怎麽想的，然後我再下決定。”

“我們想弄一匹馬拉著馬車，就和漢克·布林洛失蹤那天駕的東西一模一樣。薇拉想讓他的某位親戚扮演他，但他們都搬走了。索莫塞特鎮長說他來駕駛馬車。”

“為什麽呢？警長，你難道認為他會像漢克那樣消失？”

“這次誰也不會消失，因為廊橋兩頭都會有鎮民圍觀。我們希望在這月或下月完成，趁地面上還有積雪。你明白的，對吧？”

“當然。”十八年前，漢克·布林洛先是失蹤，繼而遭到謀殺，其中牽涉的巧妙詭計與積雪上的車轍有著分不開的聯系，很顯然，地面上若是沒了積雪，也就沒有這件事情了，“但我還是不喜歡這個主意。我不是值得贊頌的英雄，而只是湊巧撞上……有時候，我忍不住要想，最初的那幾個月我受到的不是祝福，而是詛咒。人們開始把我看做醫生偵探，而不是一個普通的醫生。”

“如果讓薇拉和你談談，你會不會感覺好些？”藍思警長問。

我報之以我在星期天獨有的嘆息，這通常是給在休息日為了雞毛蒜皮小事打電話給我的病人準備的：“警長啊，我實在不想摻和到這種事情裏頭。”

他一口飲盡咖啡，站了起來：“我讓薇拉找你談。”

我以為薇拉·藍思會打電話給我，或者在一兩天後順道拜訪我的辦公室；但我錯了，兩小時後，正午時分，她就站在了我家門口，一邊拍打外套上濕漉漉的雪花，一邊跟我打招呼：“山姆，你好。真不願意在這麽一個星期天打擾你，但我們的時間委實緊迫。”

“薇拉，快進屋．別站在雪地裏了。”警長的妻子是個精力充沛、身材結實的女人，年約五旬，打我來到北山鎮．她就在負責管理本鎮的郵局。前一任藍思夫人死於戰後的流感大爆發，警長一直等到二九年十二月才再婚。“從聖誕節前你們慶祝結婚十周年，我就沒再見過你。”