第57章 稻草人會議謎案

到了一九四○年的夏天，歐陸戰火燒得愈加旺盛。盟軍從敦刻爾克撤退，巴黎在六月十四日落入德軍之手。英國皇家空軍轟炸德國城市，而英國本土的居民也總是精神緊張地留神天空。在美國，關於我們將被拖入戰事的說法風聲四起(年邁的山姆·霍桑醫生覺得自己有那麽一星半點的像個歷史教授。於是從座位上起身，為客人又倒了一杯白蘭地。然後，他坐回原處，繼續講述這個故事)o但那年夏天的北山鎮，鄉親們更感興趣的是為重新設計的中心廣場籌劃的慶典儀式，廣場如今有了正式的名字：會議公園。

名字是為了紀念大陸會議①而起的，因為本地區有一位公民參加了一七七四年的首屆會議，向英國政府遞交陳述委屈的請願書。這是我們在美國殖民時期最值得紀念的大事，隨著戰爭逐漸逼近，本鎮的領頭人物們認為重建中央廣場並為之重新命名，乃是能夠抒發愛國情緒的良好姿態。新廣場更接近於一個公園，最中間是小噴泉，周圍擺放有長椅。音樂台這個舊廣場上最主要的建築物被拆除了；公園面積有兩英畝，環繞著它的是十三根燈柱，代表美國的最初十三個州。

①Continental Congress，大陸會議是1774年至1789年英屬北夷十三個殖民地以及後來美利堅合眾國的立法機構，共有兩屆。1774年9月在費城召開第一屆會議，擬就呈交英王的請願書，制定抵制英貨的法案，但仍希望殖民地與宗主國的沖突和平解決。

正是燈柱給了卡特勒鎮長靈感，讓他想出了稻草人會議這個點子。卡特勒鎮長為人友善，慷慨大方，是本鎮五金店的東家，也是第一個比我年輕的北山鎮鎮長。當時我剛過四十四歲．他則在鎮議會選定他擔當這一職位後不久慶祝了四十一歲生日，他的前任是索莫塞特鎮長，於去年一月過早辭世。卡特勒接任後，我得到任命，在十一月重選之前，暫時頂替他在鎮議會上的位置；因此，六月裏的那個夜晚，他提出這個想法的時候，我也適逢其會。

“我提議舉行一場競賽，選出十三個最好的稻草人——稻草人是夏日收獲的象征——獲得勝利的稻草人將被掛上會議公園的十三根燈柱。我們可以把稻草人在七月間的某個時候掛上去，如果鎮民不反對的話．一直留到萬聖節期間。”

“可以管這場競賽叫稻草人會議。”韋恩·布拉迪克建議道，桌邊的另外幾個人表示同意。我覺得這個點子盡管很傻，但也沒啥壞處，便在最終投票中投了棄權。

第二天早晨，護士瑪麗·貝斯特在辦公室問我，鎮議會開得怎麽樣。很長一段時間以來，我越來越不熱衷於這種會議，但瑪麗卻總是盼著我每次參加完集會後，都能帶回來一肚子震撼人心的消息。“他們想建造大型棒球場，”我告訴她，“爭取成為某支大聯盟球隊的主場。”

“山姆！”

我從頭開始：“他們想把稻草人掛在會議公園周圍，管這個叫稻草人會議。”

“你就不能正經點兒？”

“信不信由你，我是說真的。他們昨天晚上通過了這項決議。明天就會見報。”

“這是誰的點子呀？”

“道格·卡特勒。他把鎮長這個職位看得很嚴肅。”

“你管這個點子叫嚴肅？”

我聳聳肩，答道：“制作稻草人說不定能讓大家別去多想戰爭。”

七月下旬，鎮民們選出了十三個稻草人，將它們紮在了會議公園的燈柱上。這個月早些時候，七月十日那天，七十架德國飛機轟炸了南威爾士的港口，不列顛空戰正式打響。稻草人也許成了我們鎮拿出來的象征物，試圖用它嚇走正在聚攏的戰爭烏雲。

卡特勒鎮長滿臉笑容地出現在公園，在正午時分給慶典正式開始剪彩，宣布了夏天接下來這段時間內將舉辦的多場音樂會和競賽。大部分鎮民都清楚，舉辦這些活動是為了取代那套命途多舛的大事件重演計劃；前任鎮長為北山立鎮百年策劃的紀念活動在第一場重演時便釀成了悲劇，因此戛然而止。

厄利·溫特斯①，這位有著怪異名字的奶牛場主人，他是首位參加競賽的人，做了一個塞得鼓鼓囊囊的稻草人，為他掙得了在街邊露臉的機會。他的稻草人身高超過六英尺，穿工裝褲和格子襯衫，紮紅色大手帕。腦袋是填滿幹草的飼料袋，上面畫著笑臉，頂上扣著一頂軟得沒了形狀的草帽，和我戴著的平頂寬邊硬草帽真有天壤之別。一根掃帚柄穿過襯衫雙袖，撐起稻草人的兩臂，兩簇幹草充當雙手。

①英文為Early Winters，即“早冬”。

“我很想認識認識這一位，”瑪麗吐露心聲道，我和她正在觀賞會議公園裏厄利的這只稻草人，“他可比我有過的某些男朋友像樣多了。”