32(第3/3頁)

“嗯,我在文件裏讀過,”羅賓有些喘不過氣,“但你最好還是寫份聲明書,好讓我們——”

“聲明書?”

短暫的沉默裏充滿危險。

“你真的不是公差?”

北方人羅賓·埃拉科特聽得懂,倫敦人維尼夏·霍爾聽不懂。“公差”是坎布裏亞地區對警察的稱呼。

“不是什麽——抱歉,我沒聽懂。”她說,裝出禮貌又疑惑的語氣。

瘋爸爸在分居的妻子家門口停了車。他的兩個兒子隨時可能出門,在保姆的帶領下去小朋友家玩。他如果跟在後面,羅賓需要拍照存證。她沒做好這份有錢可拿的正式工作。她本來應該用相機記錄下瘋爸爸的一舉一動。

“警察。”布羅克班克兇狠地說。

“警察?”她說,假裝覺得驚訝和好笑,“當然不是。”

“你確定?”

瘋爸爸分居妻子家的門開了。羅賓瞥見保姆的紅發,聽見車門打開的聲音。她強迫自己發出莫名其妙、受到冒犯的聲音。

“嗯,我當然確定。布羅克班克先生,你如果沒興趣——”

她握緊手機的手已經汗濕。然後布羅克班克的反應讓她嚇了一跳:

“行,見面吧。”

“那太好了。”羅賓說。保姆領著兩個小男孩上了街。“你住在哪兒?”

“肖爾迪奇。”布羅克班克說。

羅賓感到每根神經都在刺痛。他在倫敦。

“在哪兒見面會比較方便?”

“什麽聲音?”

瘋爸爸走過去,保姆對他大喊起來。男孩之一放聲大哭。

“哦,是我——今天輪到我接兒子放學。”羅賓大聲說,壓過背景裏的尖叫和呼喊。

電話那頭又是一陣沉默。務實的維尼夏·霍爾應該馬上開口,羅賓卻因恐懼而說不出話來,盡管她告訴自己沒有必要害怕。

他用羅賓從未聽過的惡毒語氣開了口,他的嘴離話筒很近,好像在羅賓耳邊低語。

“我認識你嗎,小姑娘?”

羅賓張開嘴,一個字都沒說出來。電話斷了。