24

一月十五日，星期三

吉米·亨德裏克斯《環顧守望台》（All Along the Watchtower）吉他獨奏播到一半，音樂戛然而止，吉姆·拉孚嚇得彈起來，這才發現有人拿走他的耳機。

他在椅子上轉身，一個防曬絕對做得有點隨便的高大金發男高高矗立，擠在這間狹窄的停車場管理亭裏，一半臉被質量可疑的飛行員墨鏡遮住。吉姆對這種東西很有眼光，他自己那副就花了他一周的薪水。

“哈啰，”高個子說，“我問你會不會說英語。”

那男的說話口音模糊難辨，吉姆用布魯克林口音回答。

“反正說得比泰語好。有什麽事嗎？要去哪一家公司？”

“今天不去什麽公司，我想跟你聊聊。”

“跟我？你不是保全公司的督察吧？隨身聽的事我──”

“不是，我不是，我是警察，名叫霍勒。這位是我同事阿諾……”

哈利讓到一邊，吉姆看見他身後有個泰國男人站在門口，標準海軍平頭，身穿剛熨過的白襯衫。也就是說吉姆一刻也不懷疑他手上警徽的真偽。他瞇起一只眼睛。

“警察啊？你們找同一家理發店嗎？有沒有想過換個發型？像這樣？”吉姆指指自己的拖把頭。

高個子笑了，“看起來八○年代復古發型還沒流行到警局裏，不用了。”

“八○什麽？”

“有沒有人可以替你一下，讓我們可以聊聊？”

吉姆說他四年前跟幾個朋友來泰國度假，租了摩托車北上，在泰撾邊境的湄公河邊，其中一個人一時膽大包天，買了一些鴉片放在背包裏。回程他們被警察攔檢搜身，就在泰國偏僻地方一條塵土漫天的鄉間道路上，他們突然發現自己的朋友要進牢裏，關上長得不可思議的時間。

“根據法律，他們操他媽的可以處死走私毒品的人唉，你知道嗎？我們這三個清白的就想到，幹，我們也慘了，共犯什麽的。靠，我是說，我是美國黑人嘛，我看起來還真不像走私毒販，是不是啊？我們求了又求，完全沒用，求到後來，其中一個警察說可以改成罰款，所以我們把身上全部的錢湊一湊，他們把鴉片沒收以後，就放我們走了。我們他媽的走運啊。問題是回美國的機票錢都給他們了，對吧？所以……”

吉姆口沫橫飛，連說帶比，描述一件事如何引發另一件事。他說他做過美國遊客的導遊，後來居留權出問題，只好躲起來，讓一個認識的泰國女生照顧。來來回回一陣子之後，他拿到了居留權，因為找到停車場管理員的工作；外國客聚集的大樓需要會講英語的人。

吉姆滔滔不絕，最後哈利不得不讓他住嘴。

“慘了，希望你的泰國朋友不會講英語，”吉姆緊張地瞄了阿諾一眼，“我們在泰北賄賂的那些人──”

“放輕松，吉姆，我們來是要問別的事情。一月七日應該有一輛掛使節車牌的深藍色奔馳來過，大約四點，有印象嗎？”

吉姆爆出笑聲，“老兄，你問我那時候在聽哪一首吉米·亨德裏克斯，說不定我還可以回答你，可是這裏進進出出的車子……”他噘起嘴唇。

“我們上次進來的時候拿了停車卡，你不能查一查嗎？登記編號什麽的？”

吉姆搖搖頭，“我們不管那個的。大部分停車場都有監視器，有事的話，事後再查畫面就好了。”

“事後？你是說你們會錄下來嗎？”

“當然啊。”

“我沒看到監控屏幕。”

“因為這裏沒有啊。停車場有六層樓，對吧，所以我們不可能坐在這裏全部監控。靠，大部分的歹徒看到攝影鏡頭就溜之大吉了，對吧？這樣目的就達到一半了。再來，如果有人笨到溜進來偷車，我們也全都錄下來啦，可以交給你們。”

“錄像帶保存多久？”

“十天。到這個時候大部分的人都知道車裏有東西不見了吧。過了十天我們就把帶子拿來重復錄制。”

“意思是你還有一月七日下午四點到五點的帶子？”

吉姆擡眼看了看墻上的月歷，“沒錯。”

他們走下一座樓梯，進了濕熱的地下室。吉姆點亮唯一的一顆燈泡，打開墻邊鐵櫃的鎖。錄像帶一叠一叠整齊堆著。

“要查整個停車場的話，有一大堆帶子要看哦。”

“訪客停車區就夠了。”哈利說。

吉姆沿著架子找，顯然每一部攝影機都有自己的架子，日期用鉛筆寫在標簽上。吉姆拿出一卷卡帶。

“賓果。”

他打開另一個櫥子，裏面有放影機和屏幕。放進卡帶後，過了幾秒鐘，屏幕上出現黑白影像，哈利立刻認出那些訪客停車格，這段錄像顯然來自他上次造訪時看見的同一部攝影機。屏幕底部的一排數字顯示出日期、月份和時間。他們快轉到十五點五十分，不見大使的車。他們等著，好像在看定格畫面，什麽事都沒發生。