18 美好的一天

“這地方好可怕。”貝雅特說。

“這裏以前有過一位大名鼎鼎的病人，名叫阿諾德·尤克洛德。”哈利說，“他說過，這裏住著病態人格的人——也就是俗稱的精神病院。所以絲蒂恩那邊沒有發現？”

“沒有。記錄清白，銀行賬戶也看不出財務異常。沒在服飾店或餐廳大肆采購，也沒有比亞卡賽馬場的付款記錄或任何賭博跡象。我找出的唯一大筆花費是今年夏天去聖保羅的旅行。”

“她丈夫呢？”

“完全一樣，都是清清白白的。”

他們走過古斯達醫院的通道，來到一個被大型紅磚建築包圍的廣場上。

“讓人聯想起監獄。”貝雅特說。

“海因裏希·席爾默。”哈利說，“十九世紀的德國建築師，波特森監獄也是他設計的。”

一個接待櫃台的看護過來接他們。那人把頭發染成黑色，一副應該進樂團演出或做設計工作的模樣。事實上，他還真做過。

“特隆德·格瑞特一直坐著看窗外。”他們走過通往G2的走廊時，看護說道。

“他可以說話嗎？”哈利問。

“嗯，他是可以說話……”這個看護花了六百克朗把一頭黑發弄出淩亂的造型，現在卻撥弄起一撮頭發，從黑色牛角邊框眼鏡後對哈利眨了眨眼。

他這模樣就像個書呆子，但不算太誇張，因為內行人看得出他不是書呆子，而是很懂得打扮。

“我同事想知道，格瑞特先生是否可以談他太太了。”貝雅特說。

“到時候你們就知道了。”看護說著把那撮頭發放回眼鏡前方，“如果他又發起瘋來，就表示他還沒準備好。”

哈利沒有問該怎麽看出一個人有沒有瘋。他們來到走廊盡頭，看護打開一扇門，門上有圓形的窗。

“你們一定要把他關起來？”貝雅特問，看著明亮的接待室四周。

“不。”看護說，卻沒多做解釋。他指著一個人的背影，那人穿著白色浴袍坐在椅子上，椅子被拉到了窗邊。“我在值班室，就在你們出來後的左手邊。”

他們走向椅子上的那個人。他凝視著窗外，全身只有右手有動作，正緩緩地在筆記本上移動著筆，動作有一下沒一下的，而且機械化，像只機械手臂。

“特隆德·格瑞特？”哈利問。

那人轉過身時，他並沒認出來。特隆德把頭發剃光了，臉頰更瘦削，那天傍晚在網球場上的狂野眼神，換成了平靜、空洞又縹緲的凝視，好像完全沒看到他們。哈利見過這種眼神。被關進監獄、開始贖罪的人在頭幾周的眼神也是這樣。哈利立刻察覺，這人的情況正是如此，他在贖罪。

“我們是警察。”哈利說。

特隆德的目光移向他們。

“想問一些銀行搶劫案和你太太的事。”

特隆德半閉雙眼，好像要收斂心神才聽得懂哈利在說什麽。

“我們想知道，能不能請問你幾個問題。”貝雅特大聲說。

特隆德緩緩點頭。貝雅特拉過一把椅子，坐了下來。

“你可以說說你太太這個人嗎？”她問。

“說說？”他的聲音嘶啞，像缺乏潤滑的門。

“對。”貝雅特露出溫柔的笑，“我們想知道絲蒂恩是什麽樣的人，做過些什麽事，喜歡什麽東西，還有你們對未來有過什麽打算之類的。”

“之類的？”特隆德看著貝雅特，然後他放下了筆，“我們原本要生小孩的，那就是我們的打算，試管嬰兒。她想生雙胞胎，總說這樣就是兩大兩小了。兩大兩小。我們都準備開始了，就是現在。”淚水湧上他的眼眶。

“你們結婚好多年了，是嗎？”

“十年了。”特隆德說，“要是他們不打網球，我也不會介意。總不能強迫小孩喜歡爸爸媽媽喜歡的事吧？說不定他們會喜歡騎馬，騎馬也挺好的。”

“她是什麽樣的人？”

“十年了。”特隆德重復著，又轉向窗外，“我們是一九八八年認識的，當時我剛開始念奧斯陸管理學院，她念尼森高中三年級，是我這輩子見過最漂亮的女孩。我知道大家都說，漂亮女生你永遠追不到，還可能被她遺忘，但絲蒂恩真的很美，我直到現在都覺得她是最漂亮的。我們認識了一個月就同居了，三年來的每天每夜都在一起。但我還是不敢相信她竟然答應嫁給我，這不是很怪嗎？你是那麽深愛一個人，反而覺得對方也愛你是無法理解的事。事情應該反過來才對，不是嗎？”

一滴淚落在椅子的扶手上。

“她人很好。現在已經沒多少人珍惜這項特質了。她很可靠，值得信賴，一直都很溫柔，而且勇敢。如果她聽到樓下有聲音，而我還在睡，她就會從床上爬起來，下樓去看。我說她應該把我叫醒，不然要是哪天樓下真有小偷怎麽辦？但她只是笑著說：那我就請他們吃松餅，讓松餅香味把你弄醒，因為你每次都這樣。松餅香味會讓我醒過來，因為……對了。”