46 美狄亞

哈利小心翼翼地推開臥室的門。他以為還會聞到她的香水味，但那氣味已經淡得無法確定究竟真在房間裏的，還是在他記憶裏了。占據房間中央的那張大床像一艘羅馬戰艦。他坐在床墊上，手指觸碰著冰冷的白色床單，閉上眼，感覺著床單的皺褶起伏。一種緩慢、沉重的貼地突起。那天晚上，安娜就在這裏像這樣等他嗎？一陣憤怒的吱吱聲傳來，哈利看了看表，七點整，是貝雅特。幾分鐘後，奧內也按了門鈴，剛爬完樓梯的他，雙下巴都漲紅了。他氣喘籲籲地向貝雅特打招呼，然後，三人一起走進了客廳。

“所以你認得出來這三張肖像畫裏的人？”奧內問。

“阿恩·亞布，”貝雅特指著左邊那張畫說，“中間的是哈利，右邊是艾夫·古納隆。”

“了不起。”奧內說。

“嗯，”貝雅特說，“螞蟻能夠辨別蟻窩裏數百萬張其他螞蟻的面孔。如果拿體重比例來看，螞蟻的梭狀回比我的大得多。”

“這麽說來，我的梭狀回恐怕完全沒有發育。”奧內說，“哈利，你看得出什麽嗎？”

“比起安娜第一次給我看的時候，我肯定看得出更多線索。現在我知道她控告了這三個人。”哈利指了指舉著三盞燈的女性塑像。“涅墨西斯，正義與復仇女神。”

“是羅馬人從希臘人那邊偷來的。”奧內說，“他們保留了天平，把鞭子改成劍，蒙上她的眼睛，叫她正義女神。”他走到燈旁，“公元前六百年，他們開始覺得血債血償的法子不管用了，於是決定把對個體施加報復，擴大成公眾事件，結果這個女人後來成為現代憲政國家的象征。”他撫摸著那冰冷的青銅女像。“盲目的正義。冷血的復仇。我們的文明卻掌握在她手裏。她不是很美嗎？”

“就跟電椅一樣美。”哈利說，“安娜的復仇並不完全是冷血。”

“應該說是既冷血又熱情。”奧內說，“有預謀同時卻又充滿激情。她一定非常敏感。當然精神上肯定受過創傷，但我們誰不是呢？說起來，只是大家受創程度不同而已。”

“安娜怎麽受創了？”

“我從沒見過她，所以我只能猜。”

“說吧。”哈利說。

“就古代神祇的主題來說，我想你們都聽過納西索斯吧。這位希臘神不可自拔地愛上自己水中的倒影。弗洛伊德將自戀的概念引入心理學，一個將獨特性過分誇大的人，沉緬在無止境的成功美夢當中。對自戀的人來說，報復侵犯者的需求，往往勝過其他需求，這就是所謂的‘自戀式憤怒’。美國心理學家科胡特就曾描述，這樣的人如何利用手中的所有資源，只求對冒犯者施加報復，而那些冒犯在我們看來可能只是小事一樁。比方說，表面上看來是再平常不過的拒絕，就可能使得自戀者不眠不休地工作，抱非做不可的決心，只求恢復平衡，即使造成死亡也在所不惜。”

“誰的死亡？”哈利問。

“所有人。”

“太瘋狂了吧。”貝雅特喊了出來。

“事實上，這就是我的意思。”奧內冷冷地說。

他們走進飯廳。奧內在那張又長又窄的橡木桌旁，坐在一把直背舊椅子裏試了試。“這種椅子已經沒人做了。”

貝雅特呻吟了一聲：“可是她為什麽要自殺……就為了扳回一城？總有其他辦法吧。”

“當然有。”奧內說，“但自殺本身通常就是報復，因為你把愧疚感加在讓你失望的人身上。安娜只是做得更激烈一些。何況，我們大有理由懷疑，她本來就不想活了。她孤單寂寞，被愛人拋棄，被家人拒絕。當不成藝術家，即使吸毒也沒有幫助。總的來說，她心灰意冷，很不快樂，最後選擇了預謀自殺。還有報復。”

“完全沒有道德上的顧慮嗎？”哈利問。

“當然了，道德角度是很有意思的。”奧內交叉雙臂，“我們的社會把活下去的道德責任加諸我們身上，也因此譴責自殺。不過，安娜顯然崇尚古風，可能在希臘哲人身上找到了心靈支柱。希臘哲人認為，每個人都應該選擇自己死亡的時機，尼采也認為，個體完全有自殺的道德權利。他用的字眼是‘自願死亡’。”奧內伸出食指，“但她必須面對另一個道德難題：復仇。由於她自稱是基督徒，基督教的道德標準不主張復仇。當然了，矛盾在於基督徒崇拜上帝，而上帝卻是最大的復仇者，不信上帝的人會墜人永恒煉獄，這種程度的復仇跟罪行完全不成比例。要是你問我，我會說這幾乎可以上訴到國際法庭了。要是……”

“也許她只是充滿仇恨？”

奧內和哈利同時轉頭看貝雅特。她擔心地擡眼望著他們，仿佛剛才是不小心說漏了嘴。“道德，”她輕聲說，“對生命的愛。愛情。然而仇恨是最強烈的。”