21（第2/3頁）

“真抱歉威，”廉在指縫間咕噥，“我平常不會……我睡得不好……哦，可惡，我真是太戲劇化了！”

他發出介於笑和哭之間的嗚咽聲，又捶了桌子一拳，然後做了個扭曲的鬼臉，看上去有如絕望的苦笑。“有什麽需要我幫忙的嗎，哈利？你看起來像是為自己感到難過。”

“為自己感到難過？”

“悲傷，憂郁，淒涼。”威廉聳了聳肩，叉了一叉子鯡魚和面包，送進嘴裏。鯡魚皮閃閃發亮。服務生悄悄來到桌邊，替威廉的杯裏斟上尚塞堡白葡萄酒。

“我得問你一件非常不愉快、非常私密的事。”

威廉吞下食物和酒，搖了搖頭，“哈利，越是私密，就越不會不愉快。別忘了，我是藝術家。”

“好。”哈利喝了口咖啡，做好心理準備。“我們在莉斯貝思的指甲裏發現了排泄物和血跡。初步分析符合你的血型。我想知道，我們是不是需要做進一步的DNA檢驗。”

威廉停止咀嚼，把右手食指放在嘴唇上，憂傷地望向空中。“不，”他說，“不必麻煩。”

“所以她的手指接觸過你的……排泄物。”

“她失蹤前一晚我們做過愛。我們每天晚上都做愛。白天也做，只要屋子裏不是太熱的話。”

“那麽……”

“你想問我們有沒有玩指交？”

“什麽……”

“你想問她是不是用手指捅我的屁股？我們經常玩，可是要很小心。我這個年齡的挪威男人有百分之六十都有痔瘡，這就是莉斯貝思不會把指甲留得太長的原因。你會玩指交嗎，哈利？”

哈利被咖啡嗆到。

“自己玩還是和別人玩？”威廉問，“你應該試試的，哈利，男人尤其該玩玩看。讓手指進入自己可以被觸碰到的非常根本的地方。如果你敢玩，你會發現你的感情範圍比自己以為的要大得多。如果你緊守不放，等於就把別人排拒在外，同時也把自己封閉起來。如果你敞開自己，容許自己脆弱，展現信任，就等於讓別人有機會走進你的心。”

威廉揮舞手中的叉子。“當然了，這樣做不是沒有風險，她們可能摧毀你，從內心把你切成兩半。可是她們也可能愛你，然後你就能擁有她們全部的愛。哈利，愛是屬於你的。我們都說性交的時候是男人占有女人，可是真的是這樣嗎？性交的時候是誰占有誰？想想看吧，哈利。”

哈利在心中想了想。

“對藝術家也是一樣的。我們必須坦誠，容許自己脆弱，讓他們進來。為了有被愛的機會，我們必須冒著內心被摧毀的危險。這可是高危運動，哈利。我很高興我沒再繼續跳舞。”威廉臉上帶著微笑，兩滴眼淚一前一後從雙眼流下，顛簸、彎曲地流下面頰，消失在胡子裏。“我想念她，哈利。”

哈利的眼睛緊盯桌布，考慮是否應該離席，但仍坐著不動。

威廉掏出手帕，擤了擤鼻涕，發出猶如喇叭般的響亮聲音，然後把酒瓶裏剩下的酒全倒進杯子。

“我不想多管閑事，哈利，可是當我說你看起來像是為自己感到難過時，我才突然發現你看起來總是這樣。是因為某個女人嗎？”

哈利玩弄著手裏的咖啡杯。

“還是好幾個？”

哈利原本想給出一個可以擋開進一步探問的答案，但不知為何，他改變了主意，點了點頭。

威廉舉起酒杯，“你有沒有發現，從來都是為了女人？你失去了誰？”

哈利盯著威廉。眼前這個大胡子制作人的表情裏有一種痛切的真摯、一種毫無防衛的坦誠，這些表情告訴哈利，這個人可以信任。

“我媽媽在我小時候生病死了。”哈利說。

“你想念她？”

“對。”

“還有其他女人？”

“我的一個女同事被人殺了。蕾切爾，我的女……”哈利忽然住口。

“怎麽樣？”

“你不會有興趣。”

“我猜我們說到重點了威廉嘆了口氣，“你們分道揚鑣了。”

“不是我們，是她，我希望她改變心意。”

“啊哈，那她為什麽還是要離開？”

“因為我就是這樣。說來話長，總之我是問題所在，她希望我能變得不一樣。”

“你知道嗎，我有個想法，你可以帶她來看我的音樂劇。”

“為什麽？”

“因為《窈窕淑女》是根據希臘神話改編的，在這則神話中，雕刻家皮格馬利翁愛上了自己雕刻出來的雕像，美麗的伽拉忒婭。皮格馬利翁向維納斯女神祈求，賜給這尊雕像生命，好讓他能娶她為妻，結果他的祈求被應允了。這出戲也許可以告訴蕾切爾，想要改變另一個人，會發生什麽事。”

“會把事情搞得很糟？”

“正好相反。皮格馬利翁在《窈窕淑女》中是希金斯教授這個角色，希金斯教授改變別人的意圖在這出戲裏成功實現。我只制作有美滿結局的劇，如果沒有，我就自己創造一個，這是我的人生座右銘。”