3

事件發生在春天到來，秘密基地的櫻花花蕾逐漸飽滿的時節。我們結束了各自的學年，迎來短暫的寒假。

現在說什麽都是事後的辯解了，但我也好，良弘、光弘也好，都無法完全理解N田這個男人的到來給小輔家帶來了多大的變化，又給小輔造成了怎樣的影響。家庭，毫無疑問是個封閉的空間，只要小輔自己不說，我們作為旁觀者，一切都無從知曉。

一定要說小輔有什麽變化，大概就是進入冬天後，和我們一起玩的次數減少了吧。天氣寒冷的時候，在外面玩的機會本來就會減少，一個星期聚三次就算多的了。但即使算上這些因素，他在秘密基地露面的次數也明顯變少了。有時我們會去他家叫他，他那花枝招展的媽媽總是一臉嫌麻煩地回上一句：“他去朋友那兒玩了。”

不用說，小輔當然也會和我們以外的朋友一起玩。可是以他的性格，如果一再讓我們白跑，過後總會解釋一下：“我去同班的××家了。”“有點事得去○○那裏。”連這樣的解釋都欠奉，總覺得不像小輔的作風。不過，小孩子畢竟想法變得也快，這種事連續發生幾次後，我們就覺得小輔變了。但一個上小學二年級的孩子有變化，也不是什麽稀奇事。

不久，第三學期結業典禮的日子到來了。那天下午，我們心有靈犀地在櫻花秘密基地相聚，我從光弘那裏得知，小輔請假沒來上學。

“結業典禮請假……難道是生病了？”

良弘在噴氣號載貨台上搖晃著身體，享受著在車上蹦跳的樂趣，一邊說道。

我不知道現在是怎樣，我們小時候，請假不上學可是件大事。即使早晨起來身體不太舒服，父母也會說：“先去學校，撐不住再回來吧！”（不過也許只有我媽媽這樣。）除非萬不得已，才會一早就決定請假。

而且結業典禮要在操場聽校長講話，還要在教室領取通知書，所以就算有點不舒服通常也會堅持上學。在這一天請假，只怕小輔情況相當嚴重。

“那就去他家看看吧？”

忘了是誰提議，我們當下離開秘密基地，前往小輔家。已經五天沒在一起玩了，也正想去看看他。

小輔家在鎮上據說最大的一片田地附近。

老舊的木造平房上，依舊掛著以前小輔爸爸經營的釣具店的招牌，但正面的雙槽推拉門緊閉，裏面拉著微微泛黃的素色窗簾。這裏離其他住宅集中的地方有一段距離，因此看上去不無突兀之感，不過倒也不會覺得奇怪。當時在我們鎮上，還很少對土地進行規劃整治。

到了小輔家，我們繞到旁邊去敲後門。他家有兩個入口：釣具店旁邊的正門和側面的後門。因為正門關著不開，後門就升格成了玄關。

周圍是頂上搭著鐵板的過道，淩亂地擺放著洗衣機、自行車和灑水用的膠皮管。要說有什麽特別的地方，就是有一個用來賣瓶裝可樂、果汁的大型冷藏箱，把狹窄的過道變得更窄了。那好像是小輔爸爸經營釣具店的時候，為了賺點快錢，捎帶也賣賣飲料用的。不過這時候當然已經成了沒用的廢物，上面堆著成捆的舊報紙。

“誰呀？”

敲門後過了約三十秒，裏面傳來小輔媽媽的聲音。聽起來有點煩躁，好像正睡著覺被吵起來。

“請問，大輔同學在家嗎？”

本以為門會馬上打開，結果卻照舊緊閉，我們只能隔著門跟小輔媽媽說話。

“大輔他……出去玩了。”

聽到這個意外的回答，我們不由得面面相覷。請假不上學，結果卻跑去外面玩——這麽看來，難道是裝病逃學？

“那家夥也真幹得出來。”

“說不定是上午睡了一覺，又有勁頭了。”

我們議論著回到秘密基地，和平常一樣從コ形台翻過圍墻，縱身跳下去。意外的是，小輔就坐在噴氣號的載貨台上，笑嘻嘻地揮著手。

“搞什麽啊，小輔！我們很擔心你呢！”

“怎麽可以不上學跑來玩？”

嘴上這麽說，我們一個個都綻開笑臉，跳上噴氣號的載貨台。

“昨天晚上頭痛得厲害，所以睡了一下下。”

這樣解釋的小輔，看起來卻很有精神。我不由得想，還是小輔的媽媽溫柔。換了我媽媽，前一天頭痛得再厲害，只要隔天早上沒事，準會叫我去上學。

我把心裏的想法說了出來，小輔像看到什麽晃眼的東西一樣，眯起眼睛，一點都不害臊地說：

“嗯……媽媽好溫柔的。我最喜歡媽媽了。”

“喂！”

坐在旁邊的我，下意識地捅了捅小輔的胳膊。我們一向有個默契，在父母雙亡的渡邊兄弟面前，盡量不提這方面的話題。平時的小輔，應該比我更注意才對。

“良弘哥、光弘……提了媽媽的事，不好意思啊。”