人性的蘇醒

01

在東京，世田谷區的路是最難找的。出租車都討厭去那兒。哪怕再老道的司機也常常在世田谷區迷路。若是新手，就更不用說了。

自江戶時代中期以來，這裏曾是農村，為江戶市內供應蔬菜。關東大地震後，隨著人口激增，這裏的住宅區迅速擴大。或許是道路建設的滯後，造就了如今這交錯縱橫的“迷宮”。

即便是主幹道也常常曲折多彎，一旦離開大路，一會兒就會迷失方向。這樣的迷宮如蛛網一般纏結在一起。東京二十三區之中，這裏出土的遺跡最多，也反映了這片土地的悠久歷史。

開車到這裏是鬼門關，散步倒是不錯。城裏那些四四方方的街區，一眼便能看清前方的景物，實在缺乏樂趣。

相比之下，遠離大街，走在這“迷宮”裏，散布其間有古典的神社寺廟，大正時代的老宅，乃至舊時模樣的農家。本以為走入了死胡同，卻會在意外處尋到一片開闊，發現一間個性獨具的商家或別有魅力的咖啡店。

街角的風景也沒有公寓式住宅區的統一呆板，雖僅巴掌大一塊。各家都有個像模像樣的庭院，院中的草木足見主人的用心，四季都會有各色花朵悄悄綻放。

初春有梅花的典雅，瑞香的芬芳，到了金秋，會有桂花的香氣飄逸，難得這裏是一片不受廢氣汙染的凈土。在這裏，點點的自然景致與街貌依舊留存至今。

從京王線電車幡之谷車站往東，有一條林蔭道，兩邊稀疏地種植著櫻花樹，到了開花的季節，總有絢爛的櫻花雨飄飛在空中。路邊設有長凳，散步累了，或是帶著貓狗出來玩的人，能在這裏找到休憩的所在。

流浪者占據一張長凳，低頭閱讀英文報紙或是些難懂的書籍，也是林蔭道上的一道風景。看樣子，他們是以此為家了。

沿著這條路往西走，經過消防學校，就進入了世田谷區北澤五丁目。這裏是世田谷區的東北角。林陰道在這裏向右一拐，穿過原本平行的公路，進入北澤五丁目。

過了這個路口，兩邊的人行道樹變成了四照花，每到花季，潔白的花朵開滿枝頭，讓這裏成為整條路上最美的—段。

也許是適合動物生存，有許多野貓住在這兒。以前，這段人行道樹的盡頭右手面，曾有一家栽培各色花卉的住戶，庭院寬敞，屋子也是木結構的。而如今那裏已經拆了，成了一片空地。

水泥磚墻將空地圍起來，有一處缺口，可以進出。

從空地處擡眼望去，居民屋頂上方能看到新宿市中心林立的摩天樓。大城市裏，這是一種人工美。可對於熟悉木屋的人們，卻不由為都市裏奇跡般留存下來的老屋花園美景感到惋惜。

二月二十五日清晨，一個帶狗散步的附近居民，因為小狗突然沖入了這片空地，意外發現了一具男屍。這名死者三十五到四十歲前後，穿毛衣和棉制外套。

據發現者說，起初他以為是個醉漢躺在空地裏。可一喊他，就嚇了一跳。因為他看到，在這人的後腦處，粘付著紅色液體，而他頭部接觸的地面，一片紅黑油漆樣的黏液，聚攏在一起。

發現者停止了散步，帶著那只還未盡興的小狗回了家，立即撥通了110。

二月二十五日上午七時左右，有關報警內容被輸入警視廳指令中心的數據交換機，第一時間出現在管轄警署的終端上。（從110接警到警官趕到現場的反應時間，全國平均為五分四十二秒）才上班就接到命令的北澤警署值班警員立刻趕赴現場。同時，還沒上班的警員都接到指令，從家裏直接趕往出事地點。

現場位於世田谷區北澤五丁目的一角。這裏處於世田谷區東北角，與澀谷區的大山町、幡之谷一丁目、笹塚一丁目相鄰。

北澤警署的藤岡警官七點三十分從家裏趕到現場，值班警員和機動調查隊已經到達。

新宿中心區摩天高樓的頂端刺破盤據地表的晨霧高高聳立著。在早晨的陽光下，這些樓群熠熠生輝，作為人工美的像征，與自然美對峙著。

清晨閑靜的住宅區突然陷入了警方森嚴的管制之中。附近的人們察覺了這份騷動，卻還未明白事態的真相。

死者後腦部有擊傷痕跡，估計是榔頭之類鈍器所致。由幹頭發遮擋看不清晰，但可以推斷這一打擊深入腦內導致死亡。

後腦部並非可能自殘的部位。屍體周圍也找不到與傷痕吻合的石塊或工具。

作為一起殺人案，警視廳搜查一課接到了報告。被害人身上沒有可以表明身份的東西。三十五到四十歲，體格強健，但現場找不到格鬥與抵抗的痕跡。

據此，調查人員認定是熟人所為。兇手可能趁被害人不備，用事先準備的兇器擊打其後腦部。死者的頭皮已被打爛，可見兇器威力相當巨大。