第十七章 山上的老人

星期六早晨,亞德利教授的屋子裏沒顯露出一點活躍跡象,這事出有因。教授像官員們一樣接到了命令;他的黑人老女仆也是。在沃恩警官和斯蒂芬·梅加拉大肆張揚地離開時,他要是公開露面就會是不明智的。人們都知道,教授正在招待一位客人——紐約的特別調查人員埃勒裏·奎因先生。如果教授單獨四處漫步,那會引起那些心存戒備的人的懷疑。不幸的是,教授沒法跟他的客人一起露面。他的客人走了。說得確切點,他的客人在梅加拉鉆進警車時,已經在長島幾百英裏開外的地方。

這是個精明的計劃。星期五深夜,在掩蔽布雷德伍德的黑暗中,埃勒裏悄悄地開著他的杜森貝格車,離開了亞德利。直到到達大公路,他才像魔鬼似的操縱起他的車來。隨後他沖向米紐拉,在那兒接了地方檢察官艾薩姆,飛車前往紐約。

星期六早晨四點,那輛舊杜森貝格到了賓夕法尼亞首府哈裏斯堡。城市早已入睡;兩人都筋疲力盡,懶得說話,在塞納特旅館登記住宿後,便去了他們的房間。埃勒裏關照前台九點鐘叫早,之後兩人便像死人般倒在床上。

星期六早晨九點半,他們已在哈裏斯堡幾英裏開外,駛往匹茲堡。他們沒停下吃午飯。飛馳的車上覆滿了灰塵,埃勒裏和艾薩姆兩人都被這趟苦差弄得疲憊不堪……杜森貝格多年來性能卓越。有兩回,當埃勒裏以每小時七十英裏的速度讓這輛舊車向前開時,被摩托警追上來盤問。艾薩姆拿出他的證件後,他們才得以繼續前進……下午三點,他們正穿越匹茲堡。

艾薩姆發著牢騷:“讓這一切見鬼去吧。就不能耽擱一會兒嗎。我不知道你怎麽樣,但我是餓了。我們吃點東西吧。”

雖然地方檢察官填飽了肚子,但他們浪費了寶貴的時間。埃勒裏莫名其妙地很激動,撥弄著他的食物;雖然臉上顯出疲乏,兩眼卻炯炯有神,由於一些未說出的想法而熠熠生輝。

五點差幾分,杜森貝格停在一棟建築前,阿羅約威嚴的頭面人物就在這屋裏。

他們下車時骨節咯叭作響。艾薩姆張開雙臂伸了個懶腰,無視一個德國胖老頭那雙好奇的眼睛——埃勒裏認出他是受人尊敬的伯恩海姆,阿羅約雜貨鋪的老板——和那個身穿藍色斜紋粗棉布服的鄉下人,那人看來一年到頭都在打掃鎮公所門前的人行道。艾薩姆打著呵欠說:“嗯,還是馬上把它幹完的好。那鄉村治安官在哪兒,奎因先生?”

埃勒裏帶路走進屋子的後部,那裏是治安官的辦公室。他敲了敲門,一個沙啞的男低音說:“進來,他媽的!”

他們走了進去。魯登治安官坐在那兒,粗大的身軀汗淋淋的,就像是自從埃勒裏上次訪問以來這六個月都沒挪窩。在他張大嘴巴時,他的獠牙從肥胖的紅臉上突出來。

“這要不是奎因先生,”魯登嚷道,把他一雙大腳砰地放到地上,“我就是王八蛋!進來,進來。還在追查殺死我們校長的家夥?”

“仍在追查,治安官,”埃勒裏微笑著說,“來見一見維護法律的人。這是紐約納索縣地方檢察官艾薩姆。魯登治安官——艾薩姆先生。”

艾薩姆咕噥著,沒伸出手來握手。治安官咧嘴笑著。“我們鎮上去年也來過一些了不起的大頭兒,先生,所以甭那樣擺架子嘛。”艾薩姆驚得喘不過氣來。“你聽見我的話了……你操心啥事,奎因先生?”

埃勒裏慌忙說:“我們可以坐下吧?我們一直開車開了很久。”

“坐吧。”

他們坐下來。埃勒裏說:“治安官,近來你見到過那個發瘋的山裏人,老皮特嗎?”

“老皮特?哦,可怪了,”魯登說,機靈地瞄一眼艾薩姆,“我好幾個星期沒瞅見他了。不常進鎮,老皮特,我的意思是,不經常;可這回——我兩個月沒瞅見他了!準是上回下山存的貨多;你們可以問伯恩海姆。”

“你知道他的簡陋小屋在哪兒嗎?”艾薩姆問。

“我估摸我知道……你們找皮特老爺子幹啥?打算逮捕他不是?老瘋子沒幹啥壞事……不,”艾薩姆皺眉時,治安官急忙補充道,“那不關我啥事……我從沒到過老皮特的簡陋小屋——這附近很少人去過。那兒是巖洞地區——老人們,都成精了——大家可是有點害怕。老皮特的簡陋小屋在山裏非常荒涼的某個地方,你們可找不著。”

“你能給我們領路嗎,治安官?”埃勒裏問。

“當然啦!我想我能找著那地方,”魯登站起來,像一只肥胖、年老的大馴犬[1],抖抖身子。“你們不想消息傳開,是吧?”他漫不經心地問。

“不想!”艾薩姆說,“連你妻子也別告訴。”