第十一章 肌膚的悲劇

1

《浦邊富野的話》

早苗自殺？真的嗎？什麽時候？為何……

不，從未聽她提到過“想死”的話題。和以前住在大磯時不同，自從離開較遠以來，彼此就未曾碰過面互相閑聊，雖然，她剛至小金井市之初，偶爾也會給我電話，不過，去年夏天開始，就失去了音訊……

到底她有什麽痛苦或煩惱，導致決定自殺嗎？不，年輕女孩的內心，像我這種老太婆不可能了解，也許，是為那件事……不，我說溜嘴了。那已經是很久以前的事了，不可能至今才成為她自殺的原因。

那件事，是嗎？如果早苗還活著，就算撕破我的嘴，我也不會說的。目前，知道此事的只有她的親生母親和姊姊，以及我，三個人而已。而且死去的民子曾叫我別泄漏秘密。

一定要我說出來嗎？或許有助於逮捕命案的真兇？好，既然這麽重要，我也不敢拒絕了。

其實，大家不提這件事，主要也是怕傷害早苗！

富野半猶豫地說出的內容，大致如下：

加代子臉色蒼白，咬緊下唇，凝然瞪著痛哭的妹妹。一見到她手上拿著鹽酸的空瓶子，母親終於明白事態！

事情的發生主要是早苗坐在姊姊身旁，不停要姊姊也讓她玩粘土。姊姊正熱衷地工作，就要她別吵，到旁邊去玩。由於平常姊姊都陪她玩，現在竟然不理她，所以，她一生氣，就把已接近完成的馬頭拉掉了……

以姊姊的立場來說，這是花了整整三天才完成的重要作品，立刻狠揍早苗一巴掌，早苗轉身逃走，姊姊在後急追，追上之後，拿起一旁的鹽酸瓶子，打算用很燙的藥來懲罰妹妹，於是，悲劇發生了。

更不幸的是，這天正好是星期日，村裏唯一的醫生帶著家人和護士出去玩了，而且，早苗的父親也去看城裏舉行的少棒比賽……

鄰居們是第一次見到被藥物灼傷的現場，只會在旁大呼小叫，有人說火傷塗味噌最有效，有人說應該塗墨汁，更有人說最好用蘿蔔絲涼敷。卻未采取用清水對藥物沖掉的最重要措施。等到將早苗送至城裏的醫院，已是當天傍晚，由於延誤治療時間，皮膚發炎轉為惡化，終於留下了永遠無法抹滅的瘢痕。

翌年春天，在大磯的小學上班的民子找我商量：“住在栃木的妹妹要我收養早苗，我自己一個人也很無聊，你覺得行不行？”

就在那時，她才告訴我這件悲慘的事！

早苗來到大磯時是五歲。

即使是民子，早苗在入小學就讀後，就不願再讓她見到背部的醜陋瘢痕了。至於學校的身體檢查，民子也特別請其級任導師讓她自己帶早苗至校醫家中檢查。所以，成長之後的早苗身上的瘢痕究竟是什麽樣子，我也形容不出。什麽？早苗的姊姊？我沒見過。她是編劇作家？那麽，是和演戲有關的職業了？

不，早苗從未提過姊姊的事，或許是不想觸及童年的回憶吧！若說沒有恨，那是假的，雖然上高中之後，彼此有賀年卡往返，但……

什麽？真木英介先生？沒聽早苗說過。戀人？你說這人可能是早苗的戀人？年輕少女嘛，是可能有衷心戀慕之人的，可是，早苗曾對我說過，她打算一輩子不結婚！

肌膚上印著鮮明赤紅烙印，會使年輕少女封閉自己的一顆心。對了，聽說她姊姊也沒結婚，大概是為自己傷害妹妹的幸福而自責吧！

盡管這樣，我仍無法相信早苗會自殺。總覺得桌上電話鈴聲隨時會響起，然後聽到她的聲音：伯母，您好嗎……她真是個善良的女孩！

什麽？這麽晚啦？我不知道老太婆的這些話是否有助於命案的偵查，不過，所知道的一切都告訴你了……

2

翌日中午時分，由大宮回來的野本刑事出現在千草檢察官的辦公室。

“辛苦了。”檢察官自大堆的調查報告中擡起頭，說。

“算什麽？大宮很近。”

“不錯，你的調查使命案的背景明朗化了。”

浦邊富野的談話內容，大川探長已用電話向檢察官口頭報告過了。

“但是，”刑事邊坐下邊說。“小組裏也有少數不同的意見存在。”

“哦？”

“亦即，月村早苗恨其姊姊香代，她無法原諒在自己肌膚上留下瘢痕的姊姊之行為。”

“嗯。”

“早苗未對任何人談過姊姊的事，小金井市的幼稚園園長甚至還不知道她有姊姊！與其說她無視於姊姊的存在，勿寧是帶有敵意，這種心情，香代自然也能體會，所以，兩人之間不可能有感情存在。她當然不會寄遺書給姊姊，告知自殺真相了，亦即，檢察官你認為香代收到真正的遺書之推理，有重新考慮的必要。”

“那就錯了。”檢察官微笑。“甚至正好相反！依浦邊富野所說的話，我原本漠然的想像更獲得具體的證明。”