第一章 被載到車站的屍體（第2/4頁）

他把紙袋裏的東西整個拿出來，放在舊報紙上。那個東西的形狀很古怪，像是一根被從中間折彎的粗棍子。打開黑色塑料袋的開口往裏面看，結果又看到一個黑色的塑料袋。原來那個東西被兩層塑料袋包裹著。乘務員伸手去拉裏面的黑色塑料袋時，覺得好像握到了硬硬的橡膠管。把裏面的黑色塑料袋整個拉出來時，暗紅色的液體滴答滴答地落在舊報紙上。

雖然事先已有了某種不好的預感，但是乘務員心裏還是一驚。看來他的設想並沒有錯，從內層黑色塑料袋的開口處露出來一只手掌。雖然血跡斑斑，但那是只白皙、纖細、樣子很高貴的手。

他跑向靠近月台的窗邊，打開窗戶，向車站內的站員大聲求助。

這只有著纖細手指的手連著的好像是某個女性從肩部被砍下來的左臂。

大社線的大社站是幢木制的古舊建築。檢票口附近的月台屋頂很高、很大，遇上這樣下雨天的早晨顯得特別幽暗。

最近坐巴士或開車的人越來越多，搭乘電車的人自然就減少了，從出雲市開往出雲大社的列車也終於縮減到只剩一節車廂。這條線路最近正面臨被廢除的危險。

同一天的早上八點三十六分，只剩下一節車廂的紅色電車在雨中駛進大社站月台。月台的木頭屋頂已經被歲月浸染成黑色。這班車是早上八點二十四分從出雲市開出來的。這是一條全程只需十二分鐘的支線。

從月台透過滿是霧氣的窗戶可以看到，車廂內的乘客還沒有完全下車，而乘務員已經開始巡視車廂內的情形了。

乘務員指著行李架上一個似乎是被人遺忘的灰色紙袋，不知在對乘客說些什麽，而乘客們都是一臉茫然。於是乘務員兩手托著拿下那個手提紙袋，放在座椅上，準備檢查袋子裏到底有什麽東西。

似乎相當費時間，有兩三個乘客已經上車，也有幾個乘客想靠近乘務員，但被他神經質似的制止了。在大社站內的站員看到這個情形，心裏多少覺得有些疑惑。

不久，乘務員像被彈起一樣擡起頭，顧不得車上還有乘客，大聲地叫嚷著什麽，還激動地揮舞著手臂。

這個車站出現的，是一只從膝蓋處被砍下的女人的左小腿。腳上光溜溜的，沒有穿鞋和襪子。

同一天上午十點四十五分，從鳥取開出來的快車“但馬二號”駛入大阪站的十號月台。

這趟列車的路線有點古怪，它早上五點四十四分從鳥取車站駛出，在到達和田山以前走的是山陰本線，但從和田山開始，便進入了播但線。走播但線南下到姬路，又在姬路換山陽本線，往東駛向終點站大阪。

雨中的大阪車站很擁擠，又十分悶熱。“但馬二號”載著相當多的乘客駛入這個巨大的車站後，車廂內的乘客紛紛起身，一邊留意他人潮濕的雨傘，一邊站到通道上，排好隊伍準備下車。因為人多的關系，等到乘務員檢查車內並且發現被遺留在行李架上的大型行李箱時，已經接近十一點了。發現的地點是倒數第三節車廂。

在“但馬二號”上發現的東西與先前的不同，不是手提袋，而是一個大型的黑色塑料皮革行李箱。所以發現這個行李箱的乘務員並沒有像之前那幾位一樣當場檢查。他先詢問當時尚未下車的乘客，在得知不是在場乘客的物品後，他認為是已經下車的乘客所遺失的物品，便將行李箱從行李架上抱了下來，越過擁擠的月台，拿到站員室，當作一般的旅客遺失物來處理。

這個行李箱相當重，所以“但馬二號”的乘務員以為行李箱裏可能塞了不少瓶酒。在行李箱被帶進站員室後，由三個站員一起檢查箱內的物品。

雖然四月都已過去了二十天，這一天卻還是一個陰雨寒冷的日子。站員室裏的汽油暖爐再一次被拿出來點上了火。乘務員把那個黑色的行李箱放在暖爐旁邊幹燥的地板上。

從行李箱的一端拉開拉鏈，首先映入眼簾的是一個黑色塑料包裹。奇怪的是，除了這個黑色塑料包裹外，就沒有其他任何東西了。

“這是什麽呀！”其中一個人說道。

另外一個人說：“有點惡心！”

他們一邊說，一邊把黑色的塑料包裹從行李箱裏拿了出來。

有股腥氣，像血一樣的味道。打開黑色塑料包裹，裏面又是一個黑色的塑料袋。而那股奇怪的味道也更加濃了。站員們的臉色不禁為之一變。

從黑色塑料袋的空隙可以看到奇怪的紅豆沙色的物體。好像是一個潮濕的、不算小的紅豆沙色布團。可實際上並非如此。當黑色的塑料袋被扯下來時，他們看到那布團白色的部分，好像白色才是它的本來顏色。那應該是麻布，變成紅豆沙色的原因是沾染了那種顏色的液體。