Chapter 12 我知道你的名字了

德博拉成功逮捕犯人後,媒體炒作這起案子的熱情超乎了所有人的預期。隨後幾天,德博拉不情願地當了一把搖滾明星,采訪、拍照請求如洪水般湧向她。即便在相對安全的警察總部,也會有人叫住她,說她多麽了不起。當然,德博拉本人絲毫沒有為周遭的矚目感到高興。她拒絕了所有媒體邀請,在警局內也想盡辦法不動聲色地甩開那些前來祝賀的人。雖然不是每次都能成功,但是沒關系。其他警察會覺得處在人生巔峰的她還是那麽謙遜、豪放、不愛聽馬屁——多半兒都是事實——這些也為逐漸形成的摩根傳說再添一抹亮彩。

只是不知怎麽回事兒,我妹妹的光彩居然也映到我身上一部分。我確實經常靠我特殊的洞察力看透一些事件的本質——邪惡且愉悅的部分——進而協助德博拉破案,次數差不多和我在調查過程中挨的打、受的欺壓與虐待一樣多。但從沒有哪起案子像這次這樣給我如此多的感謝。隨便遇到個人都會上前拍拍我的肩膀,以示謝意——雖然我這次根本什麽都沒做,卻忽然名滿天下。記者們好像忽然領悟到鮮血飛濺的迷人之處似的,連續三次向我發來采訪邀請。我還應邀為《法醫雜志》寫了一篇文章。

我婉拒了采訪,那是自然——我一向避免進入公眾視線,如今也沒理由改變這點。可依然有人關注我;人們叫住我,說些溢美之詞,握住我的手,說我表現得多出色。這話倒是沒錯;我一直很出色——不過不是這次。太多不請自來的矚目令我如坐針氈。我感到很不安,甚至有些惱火。電話鈴一響,我就嚇得一哆嗦,門一開,我便下意識躲起來。我甚至開始念叨那句經典的傻話:為什麽是我?

悲劇的是最終回答這個爛問題的人竟然是文斯·增岡。“池魚,”一天早上,聽說我第三次拒絕了《邁阿密之舟》的采訪邀請後,他故作聰明地搖搖頭,“城門失火,殃及池魚。”

“沒錯,8小時一個蘋果,3個大夫遠離我,”我說,“那又怎樣?”

“怎樣?”他狡黠地笑道,“你想怎樣?”

我看著他,他帶著壞笑看著我,似乎真像以往那樣知道些內情。所以我略微正經地回答了他的問題。“我想,”我說,“孤芳自賞地工作,沒人打擾我,也沒人認識我。”

他搖搖頭。“那你得去請個新代理,”他說,“現在博客圈上到處都是你的照片。”

“哪兒到處都是我的什麽?”我問。

“你瞧。”說著,文斯在他的筆記本上敲幾下,然後將屏幕轉向我。“這是你,德克斯特,”他說,“攝影師技術超凡,拍得非常神勇。”

我看著屏幕,一時間幾乎在幻覺裏迷失了方向。一個版頭滴血的網站出現在電腦上,上面寫著“邁阿密謀殺”。下面配了一張氣宇軒昂的男模照片,他站在友誼火炬雕像前——就是發現貢特爾警員屍體的地方。模特看起來威風凜凜、神采飛揚、性感迷人——像極了我。事實上,令我驚訝的是,正如文斯所說,那真是我。我站在德博拉身旁,手指著海濱,後者的臉上滿是熱切的順從。我不知道誰抓拍的這張,照片上我倆的表情根本不符合我們的性格,還讓我看起來格外神勇——可照片就擺在那兒。更要命的是,配圖文字寫著,“德克斯特·摩根——‘錘子殺手案’的真正核心”。

“這博客可火了,”文斯說,“真不敢相信你竟然不知道,全世界的人都知道。”

“這就是大家忽然對我感興趣的原因?”我問。

文斯朝我點點頭。“還是說你新推出一首我不知道的主打單曲?”

我眨眼看看那張照片,希望它已經消失不見,可它沒有。我看著它,感到某種近似恐懼的東西在胃裏翻騰。上面掛著我的照片、名字甚至職業,方便快捷,一鍵打包。第一個閃現在我腦子裏的念頭不是“噢,夥計,我真帥”,而是一度縈繞在我心頭的莫名焦慮,類似於:

萬一那位陌生目擊者看見這張照片了怎麽辦?我的名字就寫在照片下面,還附著職業——除了穿多大碼鞋,我的個人信息幾乎全在這兒了。就算他之前沒查過我的車牌號,沒追蹤過我,這網站也提供了他所需的一切。這都不是“2加2”的問題;而是有人直接給出了“4”。我咽了口唾沫,原本簡單的動作如今卻變得異常艱難,嘴裏忽然幹巴巴的。我注意到文斯正神色古怪地盯著我看,便搜腸刮肚地想翻出幾句令人信服的俏皮話,結果只擠出一句:“哦,呃——見鬼。”

文斯搖搖頭,表情嚴肅。“你現在不是單身實在太遺憾了,”他說,“不然就能好好幹點兒壞事兒了。”

那似乎能更快把我送進監獄。我一直謹慎地避免任何形式的拋頭露面;對我這種有特殊娛樂嗜好的人來說,盡可能隱姓埋名再好不過。目前為止,我也確實努力遠離公眾的視線。可眼下,我的信息顯然溢出了博客圈,我只能期望目擊者沒看過“邁阿密謀殺”這個博客。假如消息的傳播程度真如文斯所說,或許我還要期望他生活在與世隔絕的地方——沒有互聯網的地方。我無法遮住自己;這簡直是公開裸體,直截了當。更糟的是,我根本無法解決這個問題,只能等一切塵埃落定,待矚目隨風散去。