第十二章 走出櫥窗
一位警察擠進了屋中。他四下裏張望著，似乎是在尋找長官。老奎因喝令他過來。他低聲對警官說了幾句話，又急匆匆地出去了。
警官立刻把約翰•加裏拉到一邊，對他耳語了幾句。加裏點點頭，走到了弗倫奇身邊。弗倫奇正茫然地瞪著兩眼，坐在那兒自言自語。在韋弗和佐恩的幫助下，加裏將弗倫奇的椅子轉了過來，讓他背對著屍體。弗倫奇仍無動於衷地坐著。店醫開始熟練地替他診脈。瑪麗昂捂著喉嚨，一下子就站了起來。她靠在了父親的椅背上。
這時，門開了，兩個男人擡著擔架走了進來。他們都穿著白大褂，戴著帽子。兩人向警官敬了個禮。老奎因指了指蒙著床單的屍體。
埃勒裏早已退到了床那邊的一個屋角裏。此刻，他正和那副夾鼻眼鏡較勁。他先是向它皺皺眉，然後又在手背上輕輕敲著它，接著，他把薄外套扔到床上，手捧著腦袋坐了下來。終於，他像是找到了答案，不過，也可能是進了死胡同。只見他從外套口袋裏掏出那本小冊子，在空白頁上龍飛鳳舞地忙乎了起來。他根本沒在意那兩個正俯身驗屍的警醫。
緊跟著擔架員進來的，是一位沉默寡言、神情緊張的男子。此刻，在助手的協助下，他正在拍攝現場照片。女屍、她在地板上的方位、床、手包及其他與死者有牽連的物件都成了拍攝對象。這位警察局的攝影師唐突地將埃勒裏趕離了床邊。埃勒裏順從地站起身來，心不在焉地看著攝影師忙來忙去。
突然，他猛地將小冊子塞進衣袋裏，若有所思地站到了一邊。他在等待著。做父親的終於注意到了他。
“唉，兒子，”警官抱怨著，走了過來，“我又累又煩又擔心。”
“擔心？得了別瞎想了，爸爸。有什麽好擔心的？這案子正不斷取得進展，不斷取得進展”
“哦，看你的樣子，大概已經逮住兇手了吧，”老先生喊道，“我才不發愁那個兇手呢，我發愁的是韋爾斯”
“對不起。”埃勒裏靠近了些，“韋爾斯不值得您發這麽大的火，爸爸；我總覺得他並不像你說的那麽糟。而且，趁著他難為你的時候，我可以在暗地裏做點兒小動作——明白我的意思了？”
“這主意倒不錯，”警官答道，“我的天！他隨時都可能進來，埃爾！我怎麽就沒想到這個呢？這會兒早該有人打電話向他報告了是的，什麽事？”
一位巡警腳步噔噔地走了進來。他捎完口信，又轉身離開了。
警官呻吟般地說道：“剛得到消息，說韋爾斯已經往這兒來了——馬上就有熱鬧看嘍。逮捕、采訪、審問、記者跑前跑後，這下可熱鬧了”埃勒裏的戲謔頓時消失得無影無蹤。他拽著父親的手急匆匆地將他引到了墻角。
“如果是這樣的話，爸爸，我得趕緊告訴你我對這案子的一些看法。”他環顧了一下四周，並沒有人注意他們，他壓低了聲音說道，“你得出什麽確切的結論了嗎？我想先聽聽你的高見。”
“嗯”老先生謹慎地掃了眼四周，用手擋住了嘴，“這話我也就只跟你說，兒子，我覺得這案子有些古怪。就案件細節而言，我有些糊塗——如果你比我明白的話，那可能是因為你是個善於觀察的人。但就案子自身而言——可能的動機——內幕——我總覺得，我們應該把重點放在弄清謀殺動機上，而不該只盯著弗倫奇夫人遭人謀殺這件事，這已經是既成事實了”埃勒裏若有所思地點點頭，“毫無疑問，這是一起精心策劃的謀殺。但除了作案地點古怪、案情毫無條理外，其他的線索幾乎都沒有，我們怎麽查下去呢。”
“瑪麗昂•弗倫奇的紗巾不也是條線索嗎？”埃勒裏問。
“毫無價值！”警官不屑地答道，“看不出它能說明什麽。她很可能把紗巾落在了什麽地方，被弗倫奇夫人撿到了但我敢打賭，警督肯定會對它愛不釋手的——”
“這你可想錯了，”埃勒裏評述道，“他可沒膽子跟弗倫奇作對。別忘了，弗倫奇可是反邪惡協會的主席不，爸爸，韋爾斯暫時還不敢碰瑪麗昂•弗倫奇。”
“你得出什麽結論了，埃勒裏？”
埃勒裏掏出的小冊子，翻到了剛做記錄的那一頁。他擡頭看著父親。“我並沒有考慮這個案子的小細節，爸爸，”他說，“只是在你提出來之後，我才覺得，你的看法可能也是正確的，作案動機也許比案子本身更重要不，至今為止，我都一直在想一些更直接的問題。我這兒有四個有趣的小謎題需要向你解釋一下。聽仔細了。
“第一個謎題可能是四個之中最重要的。”他看了眼記錄，開始了他的闡釋，“弗倫奇夫人的那把鑰匙是個謎。我們對事件發生順序已經有了一個很清楚的認識。夜班員奧弗萊厄蒂昨晚十一點五十分左右見到被害人時，她還拿著那把鑲金片的鑰匙。此後，沒人再見過她。今天中午十二點十五分，人們再見到她時，她已經死了——人還在店裏，但鑰匙卻從犯罪現場不翼而飛。這就給我們提出了問題：為什麽鑰匙不見了？從表面上看，這問題很簡單，只要仔細找，肯定就能找到，是吧？但是，請注意可能性。這時，我們完全有理由懷疑鑰匙的消失與案子有關，與兇手更是有著直接的聯系。兇手不見了，鑰匙也不見了。不難想象，二者是一起消失的。那麽，如果是這樣的話——我們姑且假設這是事實——兇手為什麽要拿走鑰匙？顯然，這個問題我們還無法回答。但是，我們現在知道了，兇手手中有把鑰匙，這把鑰匙能打開某套寓所的大門——而這套寓所，就是弗倫奇先生在六樓的私宅。”