第十六章 來時之路（第3/7頁）

“坦白說，並不清楚。”

埃勒裏嘆道：“很簡單，就是個小把戲。我一直沒看出來，直到最後一條線索證明之前的推理可能是錯的，我才從頭檢查了一遍。錯誤的原因很簡單，就是我信了馬爾科的話：淩晨一點，他獨自一人在露台。他說他獨自一人；但事實上——盡管他並沒有說謊，也沒任何理由說謊——並非如此。他只是認為自己獨自一人罷了！兩種情況——他認為自己獨自一人，以及他的確獨自一人——導致了同一種結果：他坐下來寫一封私人信函。而我則笨到沒把另一種可能性考慮到。”

“老天！”

“現在很明白了，我的第一次‘證明’錯了。如果僅僅只是他以為自己一個人，但實際上他寫信時並非一個人；換句話說，馬爾科不是先到露台的人，兇手更早過來，在某處埋伏了起來，馬爾科並不知道。”

“躲在哪兒呢？”

“當然是那兩個巨大的西班牙壺中的一個的後面，這是最有可能的地方。和人一樣高大，很方便躲藏。還有，你應該還記得，敲昏馬爾科的兇器是一尊哥倫布雕像，原本放在巖壁上的壁龕裏，靠近一千零一夜酒壺中的一個。馬爾科坐在那兒寫信時，兇手可以輕易地夠到雕像，抓在手上，輕手輕腳地——而且光腳丫子——潛到馬爾科身後，往他漂亮卻愚蠢的腦袋上來一下。接著，他將原本繞在自己脖子、手腕或腳踝上的繩子取下來，套上昏迷的馬爾科的脖子。以繩索作為兇器——相較於其他較正統的殺人兇器——也是兇手來自海上的另一個佐證。繩索不會妨礙你遊泳；它很輕，而且不像槍那樣怕水；刀子攜帶起來太麻煩，遊泳時你可能得咬在口中，這會導致換氣困難。當然啦，最後的這層推論不那麽重要，重要的是，整個推論的每個細節都符合已知事實。”

“但沙灘，我的孩子，”法官高聲抗議，“上面沒有足跡！那麽，他是如何——”

“你之前可聰明多了。”埃勒裏幽幽地說，“如果兇手先到露台，那他可以在淩晨一點之前的任何時間來，趕在退潮之前，趁還沒露出十八英尺沙灘之前來。”

“可是那張字條，”老紳士頑固地反駁，“他不太可能來得太早。那張假字條約馬爾科一點到露台，兇手為什麽選這個時間，然後自己不得不早早過來？他可以直接把時間約在——”

埃勒裏嘆口氣：“字條上寫了一點嗎？”

“當然！”

“哦，不，別這麽快下定論。如果你認真回憶一下，那張用打字機打出來的字條，數字‘1’後面缺了一小塊。那是個不幸的意外，我親愛的法官，正確的數字應該是‘12’，數字‘2’被撕掉了。”

“哦，可你怎麽知道一定是‘12’？”

“肯定是。如果是‘10’或‘11’，馬爾科絕不可能打橋牌打到十一點半才離席，他肯定會早早結束，好去赴約。因此，約會時間必然在十一點半以後不久——那就是十二點啦。”

“我懂了，真懂了，”法官低聲說，“庫莫爾太倒黴了。庫莫爾在快到午夜時來到露台，他想很快就能等到馬爾科了。我猜，他一定是裸泳的，肢體不受束縛；另一方面，他肯定覺得少穿點就會少留下些線索。但他沒想到馬爾科被戈弗裏太太纏住了足足一小時。你試著想一想，夜半時分，沒穿衣服待在海邊整整一個小時！”

“從庫莫爾的角度來看，痛苦還不只這些。”埃勒裏幹巴巴地說，“很顯然你還沒抓到問題的關鍵。這意料之外的一小時，正是導致他必須取走衣物的主因！如果馬爾科準時到，我們將完全找不到一絲指向庫莫爾的線索。”

“我又聽不懂了。”法官沒好氣地說。

“你還沒發現嗎，”埃勒裏解釋道，“兇手必須考慮潮汐問題。如果他在十二點之前來，那時水面仍很高——差不多在最高點，他可以直接從水裏走上石階，來到露台。沙灘上絕對不會留下腳印。如果馬爾科準時到，他可以殺人後循原路回海裏——仍舊不會留下足跡。因為海水仍在漲潮狀態——殺人也就一兩分鐘時間——他可以不踩露出的沙灘，直接跳進海裏。可他卻被迫在露台上絕望地守候，眼睜睜地看著潮水退去；沙灘越來越寬，越來越寬，馬爾科卻仍不見蹤影。是的，是的，對庫莫爾而言真的很痛苦。他選擇了等候，並利用等候的時間重新規劃，想新的脫逃方式和路線。我猜他覺得自己很難找到同樣的機會讓馬爾科入甕，神不知鬼不覺地宰了他。之所以生出拿走馬爾科的衣服這個靈感，一定源於他知道自己的身材和馬爾科的很接近。

“到這個階段，我已能確認兇手從海上來，時間是午夜之前，且一絲不掛。那麽，執行謀殺計劃前，他在戈弗裏家裏嗎？如果答案是肯定的，那他為什麽先去海裏遊泳——繞了那麽一圈，多麻煩——直接從家裏沿小路上露台不是更方便嗎？”