塔爾博士和費瑟爾教授的療法（第2/8頁）

“當你原來的方法施行時！”我重復著他的話問，“那麽，你是說我曾聽那麽多人提及的那種‘安撫療法’已不再實施？”

“幾個星期以前，”他答道，“我們已決定永遠廢棄那種方法。”

“什麽！你真讓我感到驚訝！”

“先生，”他嘆了一口氣說，“我們發現恢復舊有的慣例絕對必要。安撫療法之危險性在任何時候都駭人聽聞；而它的有利之處卻一直被估計得過高。我認為，先生，如果說這種方法經過什麽嘗試，那它已經在這所病院接受了一次公正的檢驗。我們曾采用過有理性的人們提出的每一項建議。我真遺憾你未能早一點前來參觀，因為那樣你就可以自己加以評判了。不過我相信你熟悉安撫療法，包括其細節。”

“未必盡然，我所知道的都是道聽途說。”

“那麽，我可以告訴你，安撫療法大體上就是一種遷就縱容病人的方法。我們從不反駁病人腦子裏冒出的荒唐念頭。相反，我們對這些奇思異想不僅遷就而且鼓勵，而我們有許多最持久的治愈效果就是這樣達到的。最能作用於精神病患者脆弱理性的方法莫過於歸謬法，譬如，我們有一些病人幻想他們自己是雞，其治療方法就是堅持認為他們的幻想是事實，並責備他們太愚蠢以致未能對這一事實充分領悟，從而在一個星期內除了雞飼料拒絕讓他們吃別的東西。以這種方法，少許谷物和砂礫就可以創造奇跡。”

“可是，這種遷就就是安撫的全部嗎？”

“當然不是。我們深信一些簡單的娛樂活動，諸如音樂、舞蹈、一般的體育鍛煉、紙牌和某些書籍等等。我們對待每一位病人都裝作是在為他們治療某種普通的身體疾病。‘精神病’這個字眼我們從不使用。關鍵的一點是讓每一位精神病患者監視其他所有病人的行為。信任一名精神病患者的理解能力或判斷能力便可贏得他整個身心。這樣我們還能夠節省一大筆雇護理人員的開支。”

“你們那時不施行任何懲罰？”

“對。”

“你們從不拘禁你們的病人？”

“很少那樣做。偶爾有某位病人病情危急，或是瘋狂勁兒突然發作，我們便將其送進秘密病房，以免他的瘋狂影響到其他病人，待他情況有所好轉我們才放他回到他朋友中間，因為對這種發狂的病人我們沒有別的辦法。他通常會被轉移到公立醫院。”

“而你現在改變了這一切。你是想改善？”

“的確如此。那種方法有弊端，甚至有危險。幸運的是，它如今已在法國所有的精神病院中被廢除。”

“我對你所說的感到非常詫異，”我說，“因為我確信，眼下這個國家的任何地方都沒有其他治療精神病的方法。”

“你還年輕，我的朋友，”我的主人答道，“不過總有一天，你會學會自己評判這世間發生的一切，而不去相信別人的閑言。對你所耳聞的一概不信，對你所目睹的也只信一半。至於說到我們的私立精神病院，顯然是有位冒充博學的白癡給了你錯誤的印象。但等晚餐之後，待你從旅途勞頓中恢復過來，我將樂於領你參觀這家病院，向你介紹一種新的療法。在我看來，在每個親眼目睹過其運作的人看來，這都是一種迄今為止所發明的最不可比擬、最行之有效的方法。”

“你自己的方法？”我問，“是你自己的一項發明？”

“我很自豪地承認，”他回答，“是我的發明，至少有一部分是。”

我就這樣和馬亞爾先生交談了一兩個小時，交談之間他領我參觀了院內的花園和溫室。

“我現在還不能讓你見我的病人。”他說，“對一個敏感的人來說，這樣的參觀通常多少都會令他感到震驚，而我並不想敗了你晚餐的胃口。我們將舉行宴會。我要讓你嘗嘗梅勒沃爾特小牛肉，加上醬汁花椰菜，然後再來一杯伏涅沃葡萄酒，這樣你的神經就會足夠鎮定了。”

六點鐘時宣布晚宴開始。主人把我引入了一個寬敞的飯廳，那兒已經聚了不少客人，總數有二十五人或者三十人。他們看上去都是有身份的人，肯定都有很高的教養，盡管我認為他們的服裝過分華麗，多少有幾分舊時宮廷中過於虛飾浮誇的意味。我注意到這些客人至少有三分之二是女士。她們中有些人的穿戴絕不會被當今巴黎人認為得體，比如說有好些年齡不會低於70歲的老太太都戴著大量珠寶首飾，諸如戒指、手鐲和耳環之類，而且衣著也極不體面地袒胸露臂。我還注意到幾乎沒有哪件衣裙稱得上制作精良，或至少說幾乎沒有哪件衣裙它們主人穿起來合身。這麽張望之時，我發現了馬亞爾先生在小客廳裏向我介紹過的那位有趣的姑娘。可我看到她那身打扮時不由得大吃一驚，她身穿一條內有鯨骨環的裙子，腳蹬一雙高跟鞋，而且頭戴一頂臟兮兮的布魯塞爾花邊帽。那頂帽子太大，顯得她那張臉小得滑稽可笑。而我第一次看見她時，她穿著一身非常合體的喪服。總而言之，那些人的穿著有一種古怪的意味，這在一開始使我又想到了“安撫療法”，並以為馬亞爾先生是有意在蒙我，為的是不讓我因為發現與精神病患者同桌進餐而感到不自在。但隨後我記起在巴黎時曾聽人說過，南方的這些外省人行為異常古怪，還保留著許多過時的觀念；接著我同他們中的幾個人略一交談，我心中的疑慮馬上被完全消除。