第七章（第2/5頁）

哈珀說：

“不過，據你所知，那輛車還在院子裏？”

“哦，那是自然。我是說，通常都停在那裏——不是嗎？”

“如果車不在那兒的話你會注意到嗎？”

巴特列特先生搖搖頭。

“我覺得不會，你知道，很多車進進出出。很多都是米諾斯。”

哈珀警司點點頭。他剛才隨意往窗外掃了一眼，院子裏至少有八輛米諾斯14——今年流行的廉價款。

“通常你晚上都把車放回車庫嗎？”梅爾切特上校問。

“一般不費那個麻煩。”巴特列特先生說，“天氣好的話，你知道，把車停到車庫裏很麻煩。”

哈珀警司看著梅爾切特上校，說：“長官，我一會兒到樓上找你。我得去找希金斯警長，他會記下巴特列特先生所講的細節。”

“好的，哈珀。”

巴特列特先生愁眉苦臉地嘀咕道：

“我想應該告訴你們，你知道。也許很重要，嗯？”

3

普雷斯科特先生給酒店的舞女提供食宿。吃得不知如何，房間肯定是酒店裏最差的。

約瑟芬·特納和魯比·基恩的房間在一條狹窄昏暗的走廊盡頭。朝北的狹小房間面向酒店後面的峭壁。房間裏不成套的家具代表著——大概是三十年前——酒店套間的華麗和奢侈。現在，酒店已經被改造得現代化，臥室裏有放置衣服的更衣室，這些龐大的維多利亞式橡木和紅木衣櫥就被處理到了工作人員的、或者酒店旺季客滿時供客人們使用的房間。

梅爾切特一眼便看出魯比·基恩房間所在的位置能讓她在不被人察覺的情況下離開酒店，想到她可能會這樣離開，便覺得情況更為不妙了。

走廊盡頭有一小段樓梯，通向一層的一條同樣昏暗的走廊。那裏還有扇玻璃門通向酒店側陽台，陽台上看不到什麽風景，因此很少有人來。你可以從這裏直達正面的主陽台，也可以沿著一條蜿蜒的小路走上一條車道，最終和遠處峭壁邊的公路交會。這條車道的路況很差，很少有人使用。

斯萊克警督一直忙於阻止酒店女仆工作，檢查魯比的房間尋找線索。他很幸運，房間沒有人動過，一切都保持著昨晚魯比離開時的模樣。

魯比·基恩沒有早起的習慣。斯萊克了解到，她通常十點或十點半起床打電話要早餐。由於康韋·傑弗遜一早就找了經理，所以警察在酒店女仆進房間之前就接管了這裏。實際上她們連那條走廊都沒去過。現在是一年中的淡季，其他房間每星期只開門打掃一次。

“能查的都查過了，”斯萊克沮喪地說，“就是說，如果存在要找的東西，我們一定能找到，可是沒有任何東西。”

格倫郡的警察已經采集了房間裏所有的指紋，但沒有一個能提供線索。指紋包括魯比、喬西，還有兩個酒店女仆的——一個值早班，一個值晚班，還有幾個是雷蒙德·斯塔爾的，但是，照他的話看，應該是魯比沒有出場表演時，他和喬西一起上樓找她時留下的。

角落裏大紅木寫字台上的信件架上有一堆信件和雜物。斯萊克已經認真檢查過了，沒發現什麽有價值的東西，賬單、收據、劇院節目表、電影票存根、剪報、雜志上撕下來的美容信息。有幾封信的寄件人署名是“莉爾”，顯然是魯比在王宮舞廳共事的朋友。信中充滿了瑣事八卦，說他們“非常想念魯比。你走了之後芬德森先生總是問起你。他真煩人！你離開之後瑞格和梅來往頻繁起來。巴尼時常問起你。事情都和往常一樣。老格羅瑟對待女孩們還是那麽刻薄。那天他因為艾達經常和一個男人來往，狠狠地罵了她一頓。”

斯萊克記下了其中提到的所有名字，打算去詢問這些人——也許會發現一些有用的信息。梅爾切特上校和哈珀警司都表示贊同。除此之外，這間屋子已經無法提供什麽信息了。

屋子中間的一把椅子上搭著粉紅色的泡泡紗舞衣，應該是魯比昨晚早些時候穿過的那件，地上隨手扔著一雙粉紅色緞子高跟鞋，兩只揉成一團的絲質長筒襪躺在一邊，其中一條抽了絲。這讓梅爾切特想起那個死去的女孩腿上什麽也沒穿。斯萊克了解到這是她的習慣，她平時只在腿部用些化妝品，跳舞的時候才穿長絲襪，以節省開支。衣櫃的門敞著，露出各種俗艷的晚禮服，下面是一排鞋子。衣筐裏有幾件臟內衣，廢紙簍裏有剪下的指甲、用過的潔面巾、沾著胭脂和指甲油的化妝棉——事實上，根本沒有什麽不尋常的東西！事情看起來再簡單不過了。魯比·基恩匆匆上了樓，換了衣服又匆匆離開——去了哪兒呢？

約瑟芬·特納應該是最了解魯比的生活和朋友的人，可她顯然不能提供什麽幫助。不過，斯萊克警督指出這非常正常。