第三章

奧利弗夫人把車開進博羅登大樓的內部大院裏。停車處已經停滿了六輛車。奧利弗夫人正在遲疑之時,有一輛車從車位倒車,開了出去。奧利弗夫人急忙把車停在了空位處。

她走下車,砰的一聲關上車門,站直了身體仰望天空。這是座新建築,占用的是上次大戰中被炸毀的一處煤礦的用地。奧利弗夫人想,這塊地方可能本來是西大道的一整段[1]街區,先是去除諸如“雁過留毛”的傳說,接著決定建築這排大樓的地址。這裏看上去功能完備,但是不論設計師是誰,都顯然忽略了任何外在的美觀性。

這真是個慌亂的時刻。車輛和人流密集地在院裏來來去去。

奧利弗夫人低頭看了眼腕表。差十分鐘七點。時間正好,她是這麽估計的。這正是外出工作的姑娘們回來的時間,或是重新打扮一下,換上樣式奇怪的緊身褲或是她們認為很時尚的衣服,或是出去逛逛,或是待在家裏,洗洗她們的內衣和襪子。不論怎樣,這是個很適合去碰碰運氣的時刻。這排大樓的東西兩側完全對稱,中間都有一扇大的旋轉門。奧利弗夫人選擇從左邊走,但是她立即發覺自己走錯了。這一側的門牌號是從100至200。於是她又轉回到另一側。

67號在六層。奧利弗夫人按了電梯的按鈕。門發出了兇惡的碰撞聲,像打哈欠的嘴一樣咧開了。奧利弗夫人趕緊進到了這個哈欠連連的洞穴裏。她對這種新式電梯總是心生畏懼。

砰的一聲,電梯門又關上了。開始向上升,幾乎又立即停了下來。(這同樣非常駭人!)奧利弗夫人就像只驚慌失措的兔子一般逃了出來。

她看了看墻壁,順著左手邊的走廊繼續走。她走到了那扇門中心嵌有67號金屬門牌的房門前。當她停住腳步的時候,門牌上的數字7正好砸在她的腳上。

“這個地方不歡迎我。”奧利弗夫人自言自語道,她忍著痛,小心地拾起地上的數字號碼,把它釘回門牌上。

她按了門鈴。或許沒人在家。

但是,門卻馬上開了。一位高挑英氣的姑娘站在門口。她穿著一身剪裁得體的深色上衣,配一條超短裙,白色絲綢襯衫,腳上穿的鞋子也相當講究。她烏黑的頭發打理得很是整潔,妝容精致而不張揚,不知為何,這讓奧利弗夫人有點不舒服。

“啊。”奧利弗夫人鼓起勇氣,想要說出最得體的話,“請問,雷斯塔裏克小姐在嗎?”

“不,很抱歉,她出去了。我可以為您帶個話。”

在下一步行動之前,奧利弗夫人“啊”了一聲。她拿出了一個包得很粗糙的牛皮紙包。“我答應送她一本書的。”她解釋道,“是我寫的一本書,她沒有讀過。我希望我沒有帶錯。我想,她不會很快就回來吧?”

“這我不敢肯定。我不知道她今晚的安排。”

“哦。您是瑞希-何蘭小姐嗎?”

那個姑娘看上去有點吃驚。

“是的,我是。”

“我曾見過您父親。”奧利弗夫人說。她繼續說道:“我是奧利弗夫人,是個作家。”她補充這一句的時候,帶著一種她慣常在表露身份之後會出現的難為情的表情。

“您不進來嗎?”

奧利弗夫人高興地接受了邀請,克勞迪亞·瑞希-何蘭領著她走進客廳。這裏的公寓墻壁采用的是統一的人造原木的式樣。租客們可以在墻上懸掛自己喜愛的現代畫或是任何樣式的裝飾物。這裏的家具是內嵌式的,碗櫃和書架等一應俱全,還有一張長靠背椅和一張折疊桌。租客可以再添置些小玩意兒。房間的布置,可以窺見租客們的個人品位,墻上貼有一張巨大的小醜海報,另一面墻上貼著用模版印刷的一張圖片,圖上有只猴子在棕櫚樹枝杈前來回蕩悠。

“我肯定諾瑪看到您的書一定會很高興的,奧利弗夫人。您想喝點什麽嗎?雪莉酒?杜松子酒?”

這個姑娘有著真正訓練有素的秘書應有的機敏的儀態。奧利弗夫人婉拒了盛情招待。

“您這裏的景色真不錯。”她望向窗外說道,落日的余暉照進了她的眼睛,她眨了下眼睛。

“是的,但是一旦電梯壞了就比較棘手。”

“我都不會想到那電梯會出什麽問題。它看上去是那樣——像機器人一樣。”

“最近才裝上的,但是也沒好到哪兒去。”克勞迪亞說道,“總是要修這修那的。”

另一位姑娘走了進來,邊走邊說。

“克勞迪亞,你知不知道我把——”

她停住了,看向奧利弗夫人。

克勞迪亞迅速為她們介紹了彼此。

“這是弗朗西絲·凱莉,這是奧利弗夫人。阿裏阿德涅·奧利弗。”

“啊,真是幸會。”弗朗西絲說道。

她是個身材頎長窈窕的姑娘,有一頭黑色長發,慘白的臉上畫著濃妝,眉毛和睫毛在睫毛膏的作用下都有些微微上翹。她穿著紫羅蘭色的緊身褲和厚毛衣。與幹練的克勞迪亞相比,她是個絕好的對照物。