1（第2/4頁）

“試試體外受精吧。越年輕成功率越高，哪怕只差一歲。”

聽了醫生建議，保奈美決定體外受精。她放下了心，想著這下終於能懷孕了。

但事與願違。

多次嘗試體外受精，也沒能懷上孩子。

常有人說治療不孕症是一條看不見前路的隧道，可對保奈美來說，更像深不見底的泥沼。若是隧道，就算看不見前路，至少能心懷終將走出隧道的希望。但多次重復治療重度不孕症卻一直沒成功的保奈美，感覺就像潛入了沒有光的地底，走啊走，卻總也走不到頭。

沒有出口，腳下還踩不到底。只要向這泥沼中邁入一步，就只能撲哧撲哧地陷進去。嘗盡了吃激素的痛苦，一直擔心著“或許一輩子都沒法生小孩”，而且每次接受體外受精的治療費都要幾十萬日元。她好幾次想，放棄吧，但又一轉念，萬一呢，或許下次腳下就能踩到底了。不，或許下下次——若是現在放棄，以前花的時間和金錢就全白扔了。無論如何也要懷孕……她每天都在這種痛苦的心情中度過。治療不孕症，無論對身體、精神，還是對家裏的經濟，都是一種負擔。

“沒想到費用這麽高。存不下錢，也沒法買房子了。”靖彥也嘆氣說。

治療一直瞞著婆婆，但可能靖彥抱怨過，婆婆開始打電話過來挖苦數落“種子雖好，地卻不行啊”。

也許已經到極限了——

下次治療就是最後一次。

如此左思右想，保奈美接受了最後一次體外受精，終於懷孕，生出了女兒。

我唯一的女兒。

只能說是奇跡。

靖彥開始幫忙做家務了，態度也溫柔了。

以前只會挖苦的婆婆也一改之前的態度，過來幫忙了。靖彥是獨子，所以這是她的第一個孫女。保奈美妊娠反應大時，婆婆還特意來東京，幫忙照顧打點。每次看見她圓鼓鼓的肚子，婆婆臉上就笑開了花。

治療不孕症時夫妻和婆媳不時兵戈相見，這些矛盾卻全因女兒而修復。女兒的出生，顛覆了保奈美的人生。

不孕的痛苦，艱辛的過去。

正因為如此，薰才那麽寶貝。保奈美能在四十多歲得到薰，是天大的奇跡。

小小的眼睛，嘟嘟的嘴唇，蜷曲的手指，緩慢起伏的薄薄胸脯——就算拼上性命，我也一定要守護這孩子。

保奈美輕輕吻了一下薰柔軟的臉頰，小心地從被子裏鉆出來。她給穿一身卡通睡衣的薰重新搭好被子，蓋住她纖細的肩膀，又再次注視薰的睡臉許久，才終於站起身來。

她走向廚房，給T-fal電水壺裏接滿水，準備沖咖啡。必須通過攝取咖啡因來喚醒疲憊的身體，開始工作才行。電水壺接滿水，打開電源開關，橘色小燈亮起。要是自己也能像這樣，一下子切換狀態該有多好，保奈美想。

水燒開了，保奈美在馬克杯上放上百元店裏買的塑料濾杯，墊上濾紙。雖然家裏也有咖啡機，但清洗太費事，加上薰剛出生時為了給調乳器騰地方，就把咖啡機收起來了。那之後，她就耐心地用咖啡濾紙一杯杯泡咖啡喝了。

喜歡喝咖啡的靖彥也沒有怨言。薰不喝奶粉之後調乳器沒用了，但他也沒開口說要拿出咖啡機。丈夫會幫忙做家務，要是拿出來，清洗咖啡機這件事恐怕也會成為他的工作。只要不嫌燒開水麻煩，就不必讓咖啡機占據廚房空間，用濾紙反倒更輕松，這點他也認可。家人能相互理解，保奈美真的十分感激。

她把咖啡粉倒進濾紙。這是朋友從印尼買回來的，叫作Kopi Luwak，說是取自麝香貓糞便中未消化完全的咖啡豆烘焙出來的。她做夢也沒想到有朝一日會心懷感激地喝從貓屁股裏拉出來的東西，但真的很美味。據說是麝香貓體內的消化酶和腸內細菌讓咖啡豆發酵，激發出了用普通發酵法無法創造的復雜香氣和風味。

懷著女兒時——確切說，從開始治療不孕症時，保奈美就戒掉了咖啡。女兒出生之後喂了兩年母乳，這期間她也會控制咖啡因的攝入。但現在沒有這些約束了，可以光明正大地從一大早就盡情地喝。總覺得不喝咖啡，一天就無法開始。咖啡因能趕走睡意，讓人注意力集中。保奈美的工作需要集中注意力，所以咖啡更是必不可少。

保奈美往濾紙裏倒進開水，邊聽著咖啡從濾紙滴落時的“滴答”聲，邊烤吐司。廚房吧台空間有限，就沒買吐司機，而是使用微波爐的烤吐司功能。吐司片放在黑方盤裏放進微波爐，按下開始鍵，吐司烤好前從冰箱裏拿出黃油和果醬。得在計時器設置的時間快到時按下取消鍵，關掉微波爐，否則面包烤好時，微波爐就會大聲響起音樂，吵醒薰。

周日不用送薰去幼兒園，保奈美就得一整天都陪著她。所以早上薰起床前的這段時間，是她唯一可以集中精力工作的重要時間段。