16（第2/3頁）

“卵黃……囊。”

“是寶寶的營養來源。在通過臍帶從胎盤輸送營養之前，營養都從這裏攝取。就像寶寶的便當盒一樣。”

“哇，便當盒？好可愛。”

保奈美滿懷愛意地注視著屏幕，笑了。

“能自己攝取營養，寶寶可真棒啊。”

“很棒呢。現在還像個小蝌蚪，之後尾巴會消失，長出手腳來。寶寶用十個月就完成了人類的進化過程呢。”

了解得越多，越覺得懷孕這件事很神秘。若是自然受孕，可能不會這麽感動吧。治療不孕症的經歷，從某種意義上來說非常寶貴——保奈美那時是這麽想的。

每周拿到超聲波成像後，保奈美都會用馬克筆在上面做記錄。

第七周。確認心跳。身長九厘米。耳朵、眼睛和嘴唇貌似已開始成形。有兩頭身了！

第八周。身長十二厘米。手臂長出來了！

第九周。身長二十厘米。在遊泳！看起來像是在跟我招手！

然後第十周。終於到結束治療的這一天了。保奈美買了名店的蛋糕作為謝禮，向診所走去。想到今天是最後一次治療，竟有點戀戀不舍。

“就要畢業了喲。定了去哪家醫院生了嗎？”

“嗯，想去山內產科。”

“山內產科啊。在這邊治療完去那裏生孩子的人很多呢。”

保奈美一邊和醫生這樣閑聊，一邊像往常那樣上了診台。醫生說：“那我們看看寶寶吧。”開啟了超聲波檢測儀，屏幕上映出宮內的影像。可是剛看到屏幕，醫生的臉就僵住了。數十秒的沉默之後，他用奇怪的語調對保奈美說：“請您堅強地聽我說……很遺憾，寶寶的胎心停跳了。”

保奈美感到視野在劇烈搖晃。眼前的黑白顯示屏中模糊地映出剛有三頭身大的胎兒。可是胎兒卻沒有像上周那樣亂動。

“我不信！”保奈美叫道，“我不信！為什麽？！”

還躺在診台上的保奈美捂著臉痛哭。

是因為之前拎了重物？因為快跑了？因為衣服穿少著涼了？保奈美責備著自己。

好不容易才來到肚子裏的。

好不容易才長到這麽大。

對不起啊——

做完將宮內胎兒取掉的手術，保奈美身心俱疲，支撐她的僅剩那三個胚胎。

但願那幾個孩子能順利出生——

可是第二次到第四次移植，胚胎都沒能成功著床。再次辛苦取卵，做第五次移植時，成功懷孕了。

保奈美每天都很害怕。就算孕檢時醫生說正常，比起高興，最先襲來的情緒卻是不安。這一次除了靖彥，她沒有告訴任何人自己懷孕了的事。

之後的某一天，不好的預感成為現實。跟上次一樣，第十周的時候，胎心停跳了。

為什麽，神啊？！

為什麽又把他從我身邊奪走了？

保奈美抓著胸口，哭叫著。

預約完第二天的手術，保奈美晃晃悠悠地走出了診所。乘上電車，她輕輕撫摸著腹部。

寶寶現在還在這裏，可他已經失去生命了——

電車中有個小嬰兒，孩子的樣子刺痛了她哭腫的雙眼。到處都有奇跡發生，卻單單沒有發生在自己身上……

“連續流產兩次，我覺得可能有問題。咱們做個更詳細的檢查吧。”手術後醫生對保奈美這麽說。

於是做了各種檢查，這才知道保奈美的血液容易凝固，無法給胎兒輸送營養，所以胎兒才沒法長大。

“那麽……是母體的原因？都是因為我，寶寶們才……”

保奈美愕然了。

“不是誰的錯。您不要責怪自己。而且有辦法可以解決。”

醫生語調溫和，像在安慰她。

“下次移植要是懷孕了，就打針防止血液凝固。每隔十二小時打一次，一日兩次，您自己在家注射就可以。直到寶寶出生。”

“這麽做……就能生出寶寶了嗎？”保奈美問，像是抓住了救命稻草。

“這個……只有老天才知道了。”

只剩一個胚胎了。精神、肉體和經濟都已達到極限的保奈美決定，這是最後一次嘗試。所有的希望都押在這一個胚胎上，保奈美進行了第六次移植。

幸運的是，這最後一個胚胎著床了。她開始每天給自己打兩針。從沒往自己身上紮過針，雖然害怕，但想到是為了寶寶，她就能忍耐。

一定要見到這個孩子——保奈美心裏只有這一個念頭。

注射的針孔在腹部和大腿造成內出血，結了硬塊。工作和做家務時若坐下或躺著，就會感到陣陣刺痛，有時甚至疼得無法動彈。可保奈美沒有叫苦——沒有出生的三個孩子肯定比我更痛苦吧。

也許是打針起了效果，這一次跨過了之前一直難以逾越的第十周，胎兒順利長大，肚子也越來越大。

足月後停止注射，以二十四小時輸液代之，保奈美開始了住院生活。雖然就快臨盆了，可孩子真的能順利出生嗎？這種不安一直持續著。她目送一個個生產後的女性出院，含淚想，自己是不是無法迎來那一天呢？