第九章　密歇根州，1999年6月（第5/7頁）

“你確定沒人在？”特雷問。

“他們去麥基納克島了，聽說是亞當的畢業禮物。”

原來如此。

這是亞當·馬許的家，他是布萊恩的頭號敵手。布萊恩不管在球場還是摔跤場上，都是那家夥的手下敗將。

“前面沒有警報器的標志耶！”特雷說，“就是那種告訴你這家有保安的貼紙。”

布萊恩沒搭腔，忙著解開夏威夷衫的紐扣，裏面穿了一件深藍色的上衣。

“麥可。”他說，“我要問你，能不能把我們弄進去，送亞當這個小禮物？”

我注意到他連螺絲起子都帶上了，就是剛剛拿來開門那一支。仔細一看，果然發現安全別針在另一只手上。

“只要把這個掛在他房間就好！算是米爾佛德中學兄弟們給他的道別禮物！”

沒辦法在球場上贏他，只好這樣？

“想想看！”特雷說，“他鐵定嚇到尿褲子！”

布萊恩說：“我敢打賭他吃類固醇！你看他去年長了多少肉！”

“沒錯！他一定吃藥了！”

“我不確定這樣是否可以。”丹尼說，聽起來應該是酒醒了一半，“這樣是私闖民宅，不是嗎？”

“我們又不是要搶劫，什麽都不會做啊，只是把標語拿進去而已。”

“這樣不好吧？”丹尼說，“我覺得不要啦！”

大家靜了一分鐘，我從後視鏡想看看葛裏芬，結果發現他正盯著窗外的馬許家，隔著街道，還聽到對面派對依稀的吵鬧聲。

“怎麽樣？”布萊恩說，“葛裏芬，你也像丹尼一樣娘炮嗎？還是要跟我們走？”

“我去。”葛裏芬說。

布萊恩轉頭握住葛裏芬的手，“先生，我宣布你正式脫離美術班娘娘腔團了。”

“怎麽樣？”布萊恩轉過來問我，“要不要加入？我們沒有你不行啦！”

特雷說：“這是為了學校，這是修理那混賬最後的機會了。”

我看著馬許家，窗戶很大，草坪很整齊，這看起來像城堡一樣。我完全無法想象住這裏是什麽感覺。

我開了車門下車。

“幹！”布萊恩驚嘆。

丹尼說：“我不去，我留在車上。”

“好啦，隨便你。”布萊恩關上車門，“誰需要你啊？”

於是就我們四個，我、布萊恩、特雷和葛裏芬——兩個畫畫的、兩個足球隊員。現在雞尾酒的酒勁好像退了，我腳下的每一步都很穩。現在正要非法闖進別人家裏，這個別人，我從來都沒見過。

走了幾步到圍墻邊，到處都有路燈，每隔大約一百尺就有一盞。那時候我還傻傻的，不知道這麽多燈容易暴露行蹤，況且還有對面派對屋裏的燈光，把我們的身影照得清清楚楚。不過我也不曉得，那所謂的防盜燈，當天晚上卻變成我最好的朋友——前門一點亮，其他沒照到的地方通通沒入黑暗看不見了；後門一點亮，從前面什麽也看不到，還能讓你看個清楚，這對想闖進去的人來說相當方便。

後門的鎖只用三分鐘就打開了。另外三個人每隔幾秒就探頭探腦，也不知道要緊張。沒人想到要把風，這樣的話，幹脆拉張網子打排球算了。

門一開，全部的人跌跌撞撞踏了進去。在廚房裏站了整整一分鐘，觀察環境。有足夠的光線能看出廚房裏有個大型的金屬爐具，還有專業級的抽風機。雙門大冰箱、大理石琉璃台，看起來都像在發光。

“幹！”布萊恩說，“真要下手耶！”

“走吧！”特雷說，“去找他房間。”

“真不敢相信。”布萊恩說，“這很嚴重吧！”

“老兄，別給我龜縮啊！到底要不要跟來？”

我很清楚，換成別種情況，特雷絕對不敢這樣跟布萊恩說話。那是我第一次學到人的本能反應——在緊急的情況下，反應就是跟平常不一樣。平常講話大聲的，可能就會變成膽小鬼。平常的跟屁蟲，反而會大膽起來什麽都敢。不管怎樣，特雷好像變成老大了，不過或許也太得意了點，丹尼甚至連車門都不敢打開。

葛裏芬呢？我不知道他在想什麽。他就站在那裏，什麽都沒說。

我呢？我什麽感覺也沒。我發誓，一踏進來，我什麽都不想了。剛剛開鎖的時候，覺得有種興奮感竄流全身，像是有靜電不斷吱吱響，穿過身體裏的電台。一等我開了門走進陌生人的家，那種感覺就不見了。

後來我就很熟悉那種感覺了，或者說，那種感覺消失以後的感受。在那天晚上，我站在有錢人的廚房裏，看到特雷手肘一拐，讓布萊恩趕快行動。葛裏芬還是沒動。

“我覺得應該不要去。”最後葛裏芬對我說，“把風好了，怎樣？”

光線不夠，我看不清葛裏芬的表情。