第三章　 假面

“站在門這兒，你們兩個，”哈德利簡潔的說，“如果你們神經脆弱，就不要看。”

菲爾博士笨重地跟在他後面，藍坡站在門口，用膀子護住門。葛裏莫教授慘不忍睹，但哈德利並不害怕。在爬向門口的過程中，出了大量的血，盡管葛裏莫緊閉牙齒使得血盡量少出。哈德利把他擡起來，靠在膝蓋上。他的臉有些發藍，眼睛緊閉著，眼窩深陷；他仍然試圖抓住一條被血濕透了的手帕捂住胸口的槍傷。

他們聽到他的呼吸變弱。但就算一息尚存，還是有一線曙光的。

“死了嗎？”菲爾博士咕噥著。

“快了，”哈德利道，“看到了嗎？子彈穿過了肺部。”他轉向站在門口的矮個子男人，“打電話叫救護車。快！沒機會了，但是在這之前也許他能說點什麽。”

“是的，”菲爾博士說，很是難過，“這是我們最感興趣的不是嗎？”

“這也是我們唯一能做的，”哈德利沉著的回答，“是的。從那兒拿些沙發靠墊來。盡可能讓他舒服些。”葛裏莫的頭靠在一個墊子上，哈德利靠近他。

“葛裏莫博士！葛裏莫博士！你能聽見我說話嗎？

蒼白的眼皮擺動了一下。葛裏莫的眼睛，只有一只睜開了，帶著一種奇怪的、無助的、迷惑的眼神，像一個小孩子，你可以描繪成“聰明”或者“懂事”。他似乎還不知道發生了什麽。他的眼鏡掉了下來，掛在繩上；他顫抖著想要戴上。

他的胸口有些微弱的起伏。

“我是警察，葛裏莫博士。這是誰幹的？如果你不知道就不要回答。點頭就行。是皮爾·弗雷嗎？”

先是茫然的眼光，接著是疑惑不解的表情。然後，葛裏莫明白無誤的搖了搖頭。

“那麽，是誰？”

葛裏莫很急切，很急切，因為這問倒他了。他第一次開口了，也是最後一次。他結結巴巴說了些話，這些解釋，甚至是這些單詞本身，令人迷惑。接著他暈倒了。

左手墻上的窗戶開了一點，一股寒風使得藍坡打了個寒戰。一位傑出的人無生氣地躺在兩個靠墊裏，屋子裏的大鐘嘀嗒嘀嗒地走著，顯示出一點生氣，僅此而已。在這個明亮而安靜的屋子裏有太多的血。

“我的上帝！”藍坡情不自禁說，“我們要做點什麽？”

哈德利有點傷感：“沒什麽，除了工作。‘還在屋子裏？’都是沒用的人！哦，包括我自己在內。”他指著半開的窗戶，“當然這個人在我們進屋前就離開了。他現在不在這兒了。”

藍坡環顧四周。火藥味正在被吹散，從他眼前也從屋子裏散去。他第一次仔細看這間屋子。

這間房子大約15英尺見方，橡木裝飾的墻，厚厚的黑地毯鋪在地上。左手的墻上（如果你站在門那）是裝飾著褐色天鵝絨窗簾的窗戶。窗戶下面，也是左邊光線來源的地方，是一張沉重的桌子。一張椅子放在後面；左角是一盞帶玻璃罩的燈，一只青銅煙灰缸，一根燃盡的雪茄長長的煙灰還留在裏面。細墨紙很幹凈，一本合上了的皮革封面本子壓在下面，還有一些鋼筆，筆記紙被壓在一座黃玉質地的古怪的水牛雕像下。

藍坡在窗戶的正對面環顧著房子。在墻上是個大型壁爐，兩邊有架子和塑像。

在壁爐上面，兩把鈍頭劍交叉掛著，後面裝飾的盾是藍坡不認識的。房子那一邊的家俱已經被打亂了。在火爐前面，長條的褐色皮沙發亂放著，皮椅子被掀翻在爐前。沙發上還有血。

最後，面對門的那堵墻上，藍坡看見了那幅畫。在書架之間，有塊巨大的空間，看得出是最近才騰空的，痕跡還清晰可見。墻上準備掛著一幅畫，葛裏莫還沒有掛。畫放在地上，離葛裏莫躺著的地方不遠，它被人用刀砍了兩下。它有7英尺寬4英尺高，這麽個大東西以至於哈德利不得不把它推走，以騰出空間。

“這，”哈德利邊說邊把它推到沙發後面，“就是那幅畫，他買來‘保護自己’的，是嗎？我說，菲爾，你認為葛裏莫和那個弗雷一樣瘋了嗎？”

菲爾博士，嚴肅的看著窗戶，笨重的走來走去。“和皮爾·弗雷一樣，”他低沉的說，把他的鏟形帽向後推，“那人沒有犯下這樁罪。恩，我說，哈德利，你找到武器了嗎？”

“沒有。這沒有槍——我想是一把大口徑自動武器——沒有哪把刀子切東西時能發出火光。看！對我來說，這看起來就象一幅普通的風景畫。”

絕對不尋常，藍坡想。那上面有某種風的力量，畫家似乎帶著一種憤怒在作畫，並將這種仇恨賦予給風，它吹彎了樹木。你能感覺到冷意和恐怖。它的主題是陰沉的，黑色和灰色壓制著綠色，除了背景中的低矮的白色山脈。前景中，透過彎曲的樹枝，你們看見草叢中有三個墓碑。它的氣氛和這間房子很像，但是微弱到很難注意。墓碑倒掉了；你也許會產生這樣的幻想，墳墓要鼓起、裂開。甚至被砍壞都無法改變它。