第三章

一下子吐出這些話並非康絲坦思的本意，可是到了最後一刻，她都還拿不定主意該怎麽向父親提這件事。

康絲坦思看太多愛情故事了，她照著小說或電影中的情節，想像父親會如何反應。故事中的父親就兩種類型，若非暴跳如雷、絕不讓步，即是明智同感到超乎常情的地步；不是立刻把你轟出家門，就是輕輕拍著你的手，給些異想天開的建議。康絲坦思(全天下的女孩大概都有此感)覺得自己的父親都不符合這兩種類型。父母都這麽難溝通嗎？還是只有自己的父親如此？

父親站在餐具櫃旁，手裏拿著吸蘇打水的吸管。

“訂婚了？”他重復著剛聽到的話。看到血色回到父親蒼白的臉上，他的聲音從驚訝轉到帶著愉快的暖意，康絲坦思感到訝異。

“訂婚了？跟斐德列克？我的小康絲坦思！我要恭——”

康絲坦思心一沉。

“不是，爹地，不是跟斐德列克。是——你不認識的人。”

“噢，”艾頓法官說。

菲爾博士不甚圓滑地打了個圓場。雖然客廳裏的他跟一頭肥碩的大象一樣醒目，女孩卻完全沒注意到他。菲爾大聲地清了清喉嚨，讓在場的人注意到他的存在。他拄著手杖站了起來，眼裏對兩人閃著笑意。

“如果你們不介意，”他說，“我就不喝這一杯了。我答應葛漢巡官在下午茶時間拜訪他，沒想到時間都過了，真是的，嗯哼。”

艾頓法官木然介紹著：“這是小女。這是菲爾博士。”

康絲坦思向菲爾博士報以一笑，有點吃驚但還是沒怎麽注意到他。

“你真的得走了嗎？”艾頓虛應著，但顯然松了口氣。

“該走了，改天再繼續辯論，就這麽說定啦。”

菲爾博士從沙發上拿起有折痕的鬥篷，拋蓋在肩上，把帶子拉緊。這一連串動作讓他氣喘籲籲。他戴上鏟形帽，調整好，舉起手杖行禮，又向康絲坦思鞠了躬，身上的背心起了好些皺褶，然後跌跌撞撞地從落地窗離開。父女兩人看著菲爾越過草坪，粗魯笨拙地打開大門離去。

兩人好一陣沉默。艾頓法官走到自己的椅子坐下。

康絲坦思覺得好像有人正揪著她的心。

“爹地——”她開了口。

“等一下，”父親說，“把這件事說明白前，行行好，先卸妝。你看起來像阻街女郎。”

這種態度最是讓康絲坦思抓狂。

“你可不可以，”她高聲說，“你可不可以認真看待我？”

“如果，”法官不動氣答道，“依你這副德行，還奢望有人認真看待你，他八成要你叫他‘寶貝兒’，跟你開價一鎊。請把面具摘下來。”

艾頓法官的耐性可比蜘蛛。沉默持續著。康絲坦思急了，從手提袋裏拿出小鏡子，看著鏡中的自己，拿條手帕先把唇膏擦了，又把腮紅抹了。卸了妝後，她覺得自己的思緒和外表都亂了。

艾頓法官點了點頭。

“好，”他說，“真的如你所言？你對這件事很認真？”

“爹地，我從來沒這麽認真過！”

“那麽——”

“那麽，什麽？”

“他是何方人士？”法官耐著性子問道，“你對他有多少了解？他是什麽來頭？”

“他的——名字是安東尼·莫瑞爾。我在倫敦認識他的。”

“好，他是做什麽的？”

“他跟人合夥開了家夜總會，這是一項，還有其他事業。”

艾頓法官合上又睜開了眼睛。

“他還做什麽？”

“我不曉得，可是他有錢得不得了。”

“他父母呢？”

“我不曉得，他們都去世了。”

“你在哪裏認識他的？”

“在切爾西區的一個派對上。”

“你認識他多久了？”

“至少兩個月了。”

“你跟他上過床嗎？”

“爹地！”

康絲坦思是真的嚇了一跳。這個問題不讓她訝異，若是別人問她，她可以平靜甚至自傲地回答，但出自父親口中就太意外了。

艾頓法官睜開眼睛，眼神溫和。“我問了個簡單的問題，”他說，“你能回答的，是吧？”

“沒有。”

法官臉上沒有一點表情，只吐了口氣。他顯得輕松了點，把手平放在椅子扶手上。

康絲坦思雖然有點不解，注意到父親至少沒做出顯示其可怕心緒的舉動。過去他會把玳瑁框眼鏡從胸前口袋拿出來，戴上，又刻意摘下，他在法官席上就是這樣。可是，這回父親絲毫不露一絲情緒，實在叫人難以忍受。

“你不能說些話嘛？”她請求著。“說出你的意見嘛！如果你要阻止我跟安東尼結婚，我寧願不要活了！”

“你已經21歲了，”法官指出。他想了想，“事實上，6個月前，你剛繼承了你母親的遺產。”