第十八章

事情發生的二三十分鐘前，艾頓法官看著女兒從前門出去。他看著她漫步走開後，轉身面對家裏的三位客人。

“男士們，”他問，“什麽風把你們這些貴客吹到府上？”

今天早上，他穿著的服裝很正式，深色的外套、直條紋的褲子、翼領和灰色的領帶看來都非常考究。這整體的感覺很難形容，這身衣服讓人覺得艾頓法官是個難纏的角色，他暴躁中又表現出冷淡、禮貌性的耐性，更加深了這種印象。

菲爾博士坐在沙發上，巴洛坐在沙發的扶手上。葛漢巡官坐在一張扶手椅裏，他的筆記本就擺在棋桌上。

“先生，我還是認為，”葛漢緩緩說道，“讓艾頓小姐留下來比較好，她也想留下來。恐怕我們得叫她回來。”

盡管這是他慣常的責難方式，葛漢的臉色看來卻嚴肅多了。

“如果你想叫她回來，現在還來得及。我還等著你們答復，是什麽風把你們這些貴客吹到府上？”

“這個，先生，”葛漢緊張地聳起肩膀，清了清喉嚨才接著說，“是這樣的。今天早上我和我的上司及局長開過會，討論了整個情況，覺得很遺憾。所以他們和我都覺得沒有再等下去的必要。”

“等什麽？”

“進行逮捕，”葛漢回答。

艾頓法官關上落地窗，整個房間顯得更暗了。

他回到自己的沙發坐下，翹起了二郎腿。

“來吧，”他說。

葛漢陷入憂悶的沉思。

“聽著，先生，是這樣的。我承認，我一開頭就出了岔。我思考的方向也許沒錯，可是許多近在眼前的事我都沒有注意到，等到菲爾博士指點我才曉得。”

廉價沙發的襯墊質地頗為粗糙。艾頓法官的手掌開合時，他們聽得見指甲刮扶手的聲音。

“是這樣子，”他看了菲爾博士一眼，“所以多虧了你的——哎——詳細說明，先生，我們現在才知道了這些我們自以為明白的事實——”

“不是的！”面帶愁色的菲爾博士大聲說，語氣堅定，然後壓低了聲音，“我只是運氣好，能解釋這件謀殺案是怎麽發生的。其他的部分不關我的事。”

“這件謀殺案是怎麽發生的？”艾頓法官重復了那句話，顯然相當好奇。“有人懷疑這件謀殺案怎麽發生的嗎？”

“我的好先生，”菲爾博士說，“除了這一點，其他的事我無所懷疑。如果你準許，我們準備向你解釋。”

“我有失禮數，”法官頓了一下，“男士們，想喝點什麽嗎？”

“我不用，謝了，”葛漢說。

“不用，謝謝你，”菲爾博士說。

“我想喝一點，先生，”斐德列克·巴洛說。

艾頓法官走到餐具櫃邊，為客人倒了一杯威士忌加蘇打水，從一個陳年的矮寬瓶為自己倒了少量的白蘭地。他拿大高腳杯的輕柔模樣仿佛裏頭裝的是液狀的黃金；從某一方面來說，這種酒也確實非常珍貴。他把一根雪茄修了尾，點燃後回到自己的椅子坐下。他用手溫著酒杯，讓杯裏的酒輕輕打轉。窗外的太陽時而露臉時而藏匿。艾頓法官一派沉著。

“我洗耳恭聽。”

“這档事的症結，”菲爾博士說，“出在從一開頭就沒有人注意到一件非常重要的事。大家都看到了，明明就在眼前，奇怪的是，沒有人注意到這件事代表的意義。我說的這件事，是用手指在莫瑞爾頭上的傷口轉一圈，就會發現並沒有火藥殘余。”

艾頓法官蹙起眉頭。

“然後呢？”

“我再說一次，”菲爾博士強調，“沒有火藥殘余。這是什麽意思，大概用不著我說。這表示開槍時，槍口沒有正對著莫瑞爾的頭。手槍大概是在五六吋遠的地方，也許更遠，我們無法斷定。”

他吸了一大口氣。

“然後看看接下來發生什麽事。我們知道兇手是在莫瑞爾對接線生說‘救命！’時開槍的。我們都是怎麽講電話的？嘴湊著話筒講。

“莫瑞爾是後腦勺中槍致命的。子彈從右耳後方進去，而手槍在一段距離之外。

“所以，當我發現話筒裏面——裏面——有火藥殘余，你們能怪我那麽驚訝嗎？當我發現兇手從莫瑞爾後面一段距離外開槍，莫瑞爾的頭擋在電話前，不但話筒上有火藥殘余，裏頭的揚聲震膜還被震破了，你們能怪我那麽驚訝嗎？”

菲爾博士坐直了身子。

他平靜地說：“聽我說，男士們，這是不可能的事。8點半這一聲槍響，沒有人把頭擋在電話前，手槍一定是在離話筒1吋以內的距離，指著其他地方開槍的，所以話筒裏才有火藥殘余。因此，8點半的槍響不可能是讓安東尼·莫瑞爾致死的那一槍。”

菲爾博士停了一下。手指梳過那一頭夾雜著華發的亂發，顯得非常不自在，甚至可以說是困惑。