第08章（第2/4頁）

車輪啪嗒啪嗒旋轉前行，車身輕輕搖擺，差不多數過二十下的時間過去了。

然後丹尼斯聽見自己怪誕、狂亂而又沙啞的聲音說道：“上帝啊，你到底想告訴我什麽？那……”

“噓！小聲點！”

“你想說布魯斯就是羅傑·波雷？”

“我巴不得你能告訴我，我是全世界最愚蠢的白癡，”貝莉爾艱難地咽了咽唾沫，鼓起畢生的勇氣哀求他，“我要你安慰安慰我，我要你證明我是失心瘋，但我一直在想這件事，沒完沒了，夜以繼日，無止無休，如果再不傾吐出來，我就要死了。”

“可這也太荒謬了吧！”

“我知道，親愛的，純屬臆測！”

“根本沒可能！”

“對！絕不可能！我萬分同意。只是，”貝莉爾慢吞吞地翻檢身旁座位上的手包，“還有米爾德裏德·萊昂絲。”

“米爾德裏德·萊昂絲？關她什麽事？”

“你忘了嗎，丹尼斯？那天晚上去劇院拜訪布魯斯的就是米爾德裏德·萊昂絲！記不記得，布魯斯收到一張神秘的便條以後就忙不叠將我們轟出化妝室？當然，我——我那時毫無察覺，只是純粹的嫉妒。我想你也猜到了吧？”

丹尼斯死盯著門口。

“沒錯，貝莉爾，我猜到了。”

貝莉爾低著頭，笨手笨腳地在手包裏翻找粉盒，她那身漂亮的綠色外套滿是皺褶，就像新的尼龍長襪一樣。

“布魯斯總離不開女人，就像——就像他總免不了入戲太深一樣。除非讓他降降溫。我本以為那不過是一次新的艷遇，但並非如此。那個人是米爾德裏德·萊昂絲。”

“等一下！為什麽米爾德裏德·萊昂絲會去見布魯斯？”

“噢，丹尼斯！難道你忘啦？萊昂絲那女孩是個打字員，在托基還有間自己的工作室。”

“那又怎樣？”

“喔！由於戰爭影響，她自己的生意倒閉了，這不是很有可能嗎？然後她就加入一家更大的公司，比如說埃塞爾·惠特曼那裏？然後那份手稿出現了，是布魯斯送去復制的……”

“於是米爾德裏德·萊昂絲閱讀了劇本？你是不是想說這個？”

“不錯！劇本中的想象完美無缺，但這定然勾起米爾德裏德·萊昂絲的好奇心。接下來我們都知道了，她去找布魯斯，想看看他是否知道作者的什麽信息。而在布魯斯的化妝室裏她面對的是一個……一個殺人犯。就是波雷本人。是那個會被她送上絞刑架的人。你可還記得當晚她溜出劇院時的神情？”

丹尼斯想起來了。

他腦海中又重播一遍那名紅發女子偷偷從側門疾步離去的場景，只見她眼神渙散，左顧右盼，目光中既有恐懼又有勝利之色。他又聽到了一只貓的號叫，還有垃圾桶蓋嘎吱作響。

那天馬斯特司沒能追上米爾德裏德·萊昂絲。她消失在査令十字街的人流中，天知道去了什麽地方。丹尼斯突然想到，如若發現米爾德裏德·萊昂絲死了……

“他們會絞死他，”貝莉爾說，“你沒發現警察的懷疑目標嗎？這就是為什麽H.M.爽快地為他大開方便之門，於是他就會作繭自縛。他們會絞死他的。”

“別說了，貝莉爾！”

“他們會絞死他，”貝莉爾著了魔一般說個不停，“求你，上帝啊，別讓他們絞死他！”

然後她全然失控，泣不成聲。

丹尼斯方寸大亂，忙起身扶住貝莉爾的雙肩，也像著了魔一般猛搖著她，直至那啜泣聲漸低了下去。但在他的十指下，她的雙肩仍綿軟不振，脖頸也如折斷了一般疲沓無力。

“貝莉爾！聽我說！”

“什——什麽？”

“我要你看著我的眼睛。快！看著我的眼睛，告訴我，這些鬼話你一個字也不會相信。”

“可我本來就不相信啊，丹尼斯！千真萬確。”

“那你怎麽還這個樣子？”

“因為也許那就是真相，丹尼斯。萬一……”

此刻布魯斯·蘭瑟姆的樣子清清楚楚展現在他眼前。那高高的顴骨，淺淺的微笑，有力的雙手。他仿佛看見布魯斯輕輕走進化妝室，面對鏡子做出謎一般的表情。丹尼斯周身不由得騰起一陣恐懼的寒意。但布魯斯是他的朋友，決不能這樣懷疑他。

於是丹尼斯奮力從迷霧中掙脫出來。

“貝莉爾，你覺得如果布魯斯真的就是那家夥……唔！那他想不想，或者是，敢不敢在舞台上扮演自己呢？”

“當然敢，出於自負。”

“自負？”

“極度的虛榮心作祟，加之炫耀自我的熱望，波雷那種兇手焉能抵擋這樣的誘惑。”

“但布魯斯並不自負啊！”

“你沒見他顯示出來而已。如果你還記得的話，那劇本最終的結局說主角根本不是波雷，所以他自以為很安全。”