尼克•鄧恩 事發之後三日（第2/8頁）

“舉旗幟？”

“你知道吧，坐在高速公路的出口旁邊舉著一些標語，上面寫著‘失業了，請好心幫幫忙’或者‘需要點錢買啤酒’之類。”他說著瞥了瞥房間，“這就是舉旗幟，夥計。”

“好吧。”

“晚上他們就在商城裏。”他說。

“那我們今晚去，”我說，“我和你，再加上其他人。”

“加上喬•希爾山姆和邁克•希爾山姆。”斯塔克斯說，“他們兩個人會樂意幹這事。”希爾山姆兄弟比我大上三四歲，堪稱本城惹是生非的壞蛋，兩人生來就不知道什麽叫作害怕，什麽叫作疼痛。在夏天裏，那兩個小子邁著兩條肌肉發達的短腿一溜煙四處亂竄，要麽打打棒球，要麽喝喝啤酒，要麽從事各種古裏古怪的大冒險，比如乘著滑板沖進排水溝，或者一絲不掛地爬上水塔。在百無聊賴的周六晚上，希爾山姆兄弟的雙眼會噴出狂亂的火花，你一瞧那副架勢就知道會出事，也許不是什麽好事，但肯定會出點兒事。不消說，希爾山姆兄弟會樂意幹這事。

“好，”我說，“那今晚我們就去。”

這時一次性手機在我的衣兜裏響了起來，看來剛才沒有把機子關好，它又響起了鈴聲。

“你要接電話嗎？”斯塔克斯問道。“不接。”

“每個電話你都不該錯過，你真的應該每個電話都接。”

今天已經沒什麽活兒可做了，既沒有打算要搜尋的地方，也不需要更多傳單，就連接電話的人手都已經滿員。瑪麗貝思開始把志願者們打發回家，要不然的話他們只是站在附近吃東西，一個個閑得發慌，我疑心桌上的早餐有一半都被斯塔克斯塞進了自己的口袋。

“警探那邊有什麽消息嗎？”蘭德問。

“沒消息。”瑪麗貝思和我都回答道。

“這可能是個好兆頭，對不對？”蘭德的眼神滿懷著期望，於是瑪麗貝思和我都哄著他說：“那當然，沒錯。”

“你什麽時候去孟菲斯？”她問我。“明天去，今晚我和朋友要再去搜一遍商城，我們覺得昨天的搜查不太妥當。”

“好極了，”瑪麗貝思說，“我們就得這麽幹，要是警方沒有把事情辦妥當的話，那我們就自己親手去辦，因為我……總之至今為止，警方沒有給我留下多少好印象。”

蘭德聞言把一只手擱在妻子的肩膀上，看來瑪麗貝思已經不止一次說過這樣的話，蘭德也並非第一次聽到。

“今天晚上我想和你一起去，尼克，我也要去。”蘭德說。他身穿一件淺灰藍色高爾夫球衫、一條橄欖色休閑褲，一頭黑發閃爍著隱隱的光澤，我想象著他拿出慣常的招數試圖跟希爾山姆兄弟打成一片，蘭德的嘴裏會說出一句，“嘿，我也愛喝上幾口啤酒，你支持的球隊最近怎麽樣啦？”想著想著，那即將到來的尷尬一幕頓時變成了我頭上籠罩的一片陰雲。

“當然，蘭德，當然沒問題。”

我的眼前整整空出了十個小時。警方要還回我的車，我猜他們已經在車裏忙活了一陣，又是翻東西又是查指印，因此我搭了趟便車，讓一位年長的志願者把我捎到了警察局，那是一位活力十足的慈祥老婦，單獨跟我在一起的時候似乎略有幾分緊張。

“我不過是開車送鄧恩先生到警局去一趟，不到半個小時就會回來。”她對一個朋友說道，“不超過半個小時。”

吉爾平沒有把艾米的第二條提示當作案件的證物，那條小可愛已經讓他激動萬分，根本顧不上艾米的提示了。我猛地打開門，坐進自己的汽車，暑氣向車外一湧而出，我又把妻子的第二條提示讀了一遍：

想想我吧：我對你癡心一片

和你在一起，我的未來清晰可見

你帶我來到這裏，讓我聽見你的閑談

你談起兒時的冒險：那時你穿著寒酸的仔褲，戴著一頂鴨舌帽

讓其他人全部靠邊站，他們在你我心中通通不算數

讓我們偷偷地吻上一吻……假裝你我剛剛結為夫妻

她這條提示指的是密蘇裏州的漢尼拔，也就是馬克•吐溫少時的故鄉，我少年時代曾經在那裏打過暑期工，裝扮成哈克貝利•費恩的模樣在城裏遊蕩，頭戴一頂舊草帽，穿著幾件裝腔作勢的破衣爛衫，臉上掛著一抹無賴的微笑，嘴裏一聲聲敦促著人們去冰激淩店轉一轉。這種經歷倒是能幫著我積攢人氣並擡高聲望，至少在紐約便是如此，因為這樣的生涯在紐約算是獨一無二，沒有人聽完後能張口說出“哦，是的，我也有過同樣的經歷”。

至於艾米提到的“鴨舌帽”，則是只有我和她才明白的一個小笑話。當時我和艾米一起共進晚餐，我們喝光了一瓶酒，又新開了第二瓶，那時我第一次告訴艾米自己扮演過哈克貝利•費恩，她已經喝得東倒西歪，露出一副討人喜歡的醉態，一張臉上綻放著燦爛的笑容，臉頰泛上了潮紅——喝醉的艾米就是這副模樣。她俯身越過桌子向我靠過來，仿佛我的身上有股讓她難以抗拒的魔力，不停地問我是否還留著那頂鴨舌帽，問我是否會戴上那頂鴨舌帽給她瞧一瞧，於是我問艾米她的腦子到底是在哪裏短了路，怎麽會覺得哈克貝利•費恩戴著一頂鴨舌帽，結果她咽了一口唾沫說：“喔，我的意思是一頂草帽！”看她當時那副樣子，你會覺得草帽和鴨舌帽完全是一碼事呢。從此以後，不管我們在什麽時候看網球比賽，我們總會對球員頭上那些動感十足的“草帽”送上好一番誇獎。