尼克•鄧恩 事發之後十四日（第3/3頁）

“她在這裏嗎？”他厲聲問道。

“誰在這裏，爸爸，你在找誰？”

“你明知我在找誰。”他從我身邊擠了過去，大踏步從客廳穿過，走過的地方留下了一串泥印，邊走邊嘟囔著“賤人賤人賤人”。他緊握著雙手，身子一個勁地往前傾——照這副架勢，他要麽得不停地往前走，要麽就會摔上一跤。父親身上帶著一股薄荷味，不是加工出的薄荷，而是天然的真薄荷；我還能看見他的長褲上有一抹綠色，看上去他剛剛踩過了某家的花園。

“小賤人，那個該死的小賤人。”他不停地嘟囔著穿過餐廳，進了廚房，打開了燈，一只蟑螂急匆匆地沿著墻壁爬了上去。

我緊跟著父親，想要讓他冷靜下來，“爸爸，爸爸，你為什麽不坐下來呢。爸爸，你要不要喝杯水，爸爸……”他邁著重重的腳步在樓下沖來沖去，一塊塊泥從他的鞋上掉了下來。我也握緊了拳頭：還用說嗎，這個渾蛋當然會在這關頭露面，把事情攪得更糟。

“爸爸！該死，爸爸！這裏除了我沒別人，只有我在這裏。”他壓根兒不理睬我，一把推開了客房的門，接著又回到了客廳……“爸爸！”

我不想碰他，因為我怕自己會忍不住打他，我也怕自己會哭出聲來。

就在他準備奔向樓上的臥室時，我攔住了他。我一手撐在墻上，一手抓著樓梯扶欄，成了一堵人墻，“爸爸，看著我。”

父親正噴著憤怒的唾沫星子說：“你告訴她，你告訴那個長著一副醜模樣的小賤人，這還不算完呢。你告訴她，她可不比我好，我也並不是配不上她，輪不到她來指東道西，那個醜賤人得學乖一點兒……”

我發誓，有那麽片刻，我的眼前一片白茫茫，那是一種震耳欲聾的頓悟。破天荒頭一遭，我不再設法把父親的聲音趕出腦海，反而任由它回蕩在耳邊。我跟父親不是一類人：我並不憎恨所有的女人，也不害怕所有的女人，我的矛頭只對準一個女人。如果我瞧不起的只有艾米，我的怨憤和怒氣都對準那個罪有應得的女人，我並不會變成父親那種人，這只說明我是個心智健全的人。

“小賤人、小賤人、小賤人。”

父親讓我愛上了他嘴裏說出來的這些詞；此時此地，為此我比以往任何時刻都更加恨他。

“該死的賤人、該死的賤人。”

我牢牢地抓住他的胳膊，把他趕進車裏，用力關上了車門。在去“康福山”的一路上，他一遍遍地念叨著那個詞。我把車停在了為救護車預留的位置上，走到父親所在的一側打開車門，拽住胳膊把他拉了出來，然後陪他一起走進了養老院。

接著我轉過身回了家。

“該死的賤人、該死的賤人。”

但是除了乞求我別無他法，我那該死的妻子逼得我只能求她回來。不管是通過紙媒也好，網絡也好，電視也好，我只能祈禱我的太太看到我正在乖乖扮演好丈夫的角色，說著那些她想聽的話：“我服輸，徹底地服輸；你永遠是對的，我永遠是錯的。”快回家吧（你個賤人）。趕緊回來，好讓我親手結果你的性命。