第二章（第2/15頁）

　　

　　　　他首先檢查的是信箱。園子住的是二一五號房間，這個信箱塞了大約三天份的報紙，康正對此並不感到意外，只是心中不祥的預感愈來愈強了。

　　

　　　　由於是白天，也可能是住戶中單身人士多的關系，公寓靜悄悄的。康正上了二樓，來到園子的住所，一路上沒遇到任何人。

　　

　　　　他先按了門鈴，但等了半天也無回應。他又再敲了兩、三次門，結果也相同。房裏看來是無人活動的狀態。

　　

　　　　康正從口袋裏拿出鑰匙。那是上次來的時候園子交給他的，說是出租的中介給了兩把鑰匙。他們兄妹倆在雙親亡故時做了一個約定，要彼此交換備份鑰匙直到有人結婚。他將鑰匙插入鑰匙孔時，靜電爬過指尖。

　　

　　　　康正開了鎖，轉動門把。然後打開門時，感覺有一陣風透胸而過，一陣不祥的風。他咽了口唾沫，做了某種心理準備。若問他料到甚麽、做了甚麽準備，他也說不上來，總之他現在的感覺和他值勤中趕往事故現場時很相似。

　　

　　　　園子住的地方是所謂的一房一廳格局。一進門是開放式廚房，寢室在後面。一眼望去，開放式廚房似乎沒有異狀，與寢室之間以拉門作為隔間，現在門是拉起來的。

　　

　　　　玄關並排擺著一雙茶褐色的淑女包鞋和一雙水藍色的涼鞋。康正脫了鞋，走進去。室內的空氣冰冷，看來至少今天晚上沒開暖氣。燈是關著的。

　　

　　　　餐桌上擺著一個小碟子，上面似乎有燃燒紙張後殘留的黑色灰燼。但康正沒多看，先開了寢室的門。

　　

　　　　一看室內，他便停止呼吸，同時全身僵硬。

　　

　　　　寢室約有三坪，靠墻擺著一張床，妹妹閉著眼睛躺在那裏。

　　

　　　　他維持開門的姿勢靜止半晌。腦海瞬時間空白，接著種種思緒、情感，有如群眾逼近般紛至沓來，不久便開始在他耳邊嘶吼。但他無法加以整理，只能茫然佇立。

　　

　　　　終於，他緩緩向前，試著輕輕叫聲“園子”，但毫無回應。

　　

　　　　妹妹死了。由於工作的關系，康正比一般人更常接觸屍體，光看肌膚的色澤和彈力，就能判斷有無生命跡象。

　　

　　　　園子身上的毛毯蓋到胸前。康正將碎花毛毯輕輕掀開後，再度倒抽了一口氣。

　　

　　　　她身邊放著一個自動定時器。那東西康正曾見過，是妹妹在名古屋時就常用的舊定時器。那東西乍看像個鬧鐘，但不同的是它接了電線，而且鐘面旁還有兩個插座。一個插座標著“ＯＮ”字樣，另一個則是“ＯＦＦ”字樣。若使用的是“ＯＮ”的插座，到了預先設定的時刻，電流便會由此流通，若用的是“ＯＦＦ”的插座，則是會把本來流通的電流關掉。

　　

　　　　現在使用的是“ＯＮ”的那個插座，上頭插了插頭，連接插頭的電線在中途分成兩條，分別進入她的睡衣裏。

　　

　　　　康正檢視了定時器，設定時刻是一點鐘。由於是舊型的機械鐘，看不出是中午還是晚上。

　　

　　　　他雖然沒有掀開睡衣檢查，但也猜得出來那兩條電線是如何連接的。這種裝置大概就是一條固定在胸前，另一條固定在背後，時間一到，電流便會通過心臟，造成休克死亡。他把定時器的電線從插座上拔下。本來還在轉動的時鐘指針停在四點五十分的地方。就是現在時刻。

　　

　　　　康正蹲下來，輕輕握住園子的右手。那只手的觸感又冷又硬。上周五應該還在的水嫩彈力消失了。

　　

　　　　宛如烏雲壓境一般，悲傷逐漸占據了康正的心。若任由悲傷擴大，他肯定會就這樣蹲著，無法再站起來。康正想放肆地大哭，但有個念頭督促著他必須趕快采取下一步行動。這也與他的職業有關。

　　

　　　　第一件該做的事是報警。他為了找電話，再次環顧室內。

　　

　　　　這個房間除了床之外，還擺了衣櫥、電視和書架，但沒有化妝用的梳妝台。一看，原來書架中層被拿來放置化妝品，再下面那層則用來放文具，放了象是透明膠帶和封箱膠之類的東西。還擺了一個小醜造形的瓷偶，那東西陰森地笑著。