18(第2/3頁)

他喝了口茶,說:“勞煩老師親自打來電話,真過意不去。”

主編終於要進入正題了。

“要道歉的是我才對。浜中外出旅行,貴編輯部的人都說不知道他什麽時候回來。我擔心無法按時交稿。”伊瀨平靜地說。

“對不起。承蒙老師賜予敝刊大作,我們萬分感激。”

“哪裏。區區拙作,幸蒙貴刊垂青。讀者反響如何?”伊瀨也想聽聽主編的意見。

“嗯,評價不壞,我們很欣慰。”

“唔。”伊瀨有點失望。“評價不壞”這一說法談不上積極稱贊。在浜中的恭維和源源不絕的約稿的刺激下,伊瀨變得過度自信。雖然不指望主編也像浜中一樣,但多少也期待能聽到主編的贊賞。不過伊瀨轉念一想,坐到主編這個位子,說話自然要穩重,言談舉止不可能同普通的責任編輯一樣。

“浜中到底什麽時候回來?”伊瀨重振精神問道。

“我想還要再過一段時間吧。”

“還要一段時間?我前幾天收到了他寄來的兩張明信片,分別寄自仙台的鹽釜和北海道的網走。他竟然跑到這些莫名其妙的地方,讓我備感吃驚。事前他根本沒有通知我。浜中是一個不拘小節的人,自作主張出行也可以理解。可他又不提什麽時候去鋸山,這就讓我有點為難了。先前電話中我也對您說過,我必須要有備案才行,以防他太晚歸來,所以我想同您商量一下。”

“這個嘛……”武田主編視線低垂,沉默片刻,然後下定決心似的說,“老師,我想同您商量的事其實是……您的連載就到此為止吧。”

“哎?”伊瀨不敢相信自己的耳朵,滿臉驚訝地問,“到此為止?到底怎麽回事?”他連呼吸都紊亂起來。

“這絕不是因為老師的作品不受歡迎,希望老師務必明白這一點。”武田的態度愈發恭謹了,“如我方才所說,老師能寫出這樣好的稿子給我們,我也很高興。但我們之前召開了編輯會議,決定讓老師暫時休息一陣。這也並不是我的本意,實在是情非得已……”

“唔……是浜中不在的時候舉行的編輯會議?”

“嗯,是的。”

伊瀨暗忖,也許是編輯部的其他人都反感浜中,才會決定取消他負責的連載。這是在浜中外出期間做出的決定,讓人不得不產生這樣的聯想。可身為主編,武田對雜志的用稿應有最高決定權。即使編輯部成員在編輯會議上主張強烈,主編不同意的話,誰也不敢多言。或許主編本人也不怎麽喜歡浜中,也可能是他拗不過編輯部的多數民意?

從武田肥胖的黑臉上,看不出問題的答案。

“既然這是編輯部的決定,那我也無可奈何。”

伊瀨忿忿不平,不僅期待落了空,甚至還走到了反面——連載非但不延長,還要突然取消。提高稿費自然也無從談起。

武田主編似乎真的十分抱歉,肥碩的身軀躁動不安:“鄙社還不熟悉雜志制作,面臨著許許多多的困惑,策劃也經常變化。”

“雜志的銷路不好?”

“嗯。老實說,發行量總是上不去。盡管也有人說雜志本身質量頗高,但發行量方面就……”

“可是,請容我多嘴,因為這個緣由就反復變換策劃,反而會影響雜志的穩定,讀者也會很困惑。”

伊瀨很想說,正是這種混亂的編輯思路才導致讀者流失的。事到如今,他也難免動怒,畢竟是抱著百分百的誠意寫稿的,浜中的熱情讓他深受觸動,編輯部趁浜中外出中斷連載的做法讓人心寒。

“真的給老師添麻煩了。改天社長也會為此專門向老師致歉。”

“豈敢勞煩社長?請告知他,不用了。”伊瀨的腦海中浮現出久未謀面的幹瘦的山羊胡社長奈良林保。

“社長先生可有精神?”伊瀨的提問中帶著譏諷。

“嗯,還好。”

“每天都到出版社上班嗎?”

“沒有,因為還有別的工作,所以不可能每天都來。”

奈良林的本業不是出版。浜中說過,出版雜志只是奈良林的愛好罷了。對有錢人來說,那或許不失為一項高雅的愛好。可如果赤字過度增加,出資人就會立刻撤資。與正規的大出版社不同,像奈良林這樣的老板往往利字當頭,不會講任何情面。

“老師,關於浜中……”主編邊說邊觀察著伊瀨的臉色。

“嗯?”

“浜中從東京出發之前,有沒有對老師說過些什麽?”

“關於旅行的事?”

“是的。”

“沒有。我剛才也說過,我事前完全不知道他會去旅行。您為什麽問我這個問題?是不是對浜中旅行的目的有不解之處?”伊瀨反問道。反正就要同這本雜志分道揚鑣,也不用顧慮那麽多了。