第15章

艾米琳·蘭塞姆被控一級謀殺的消息在當天早上像野火一樣從法院蔓延開來。希卡姆郡政府職員赫爾曼·麥肯納乍一聽這個消息時，根本不相信。艾米琳·蘭塞姆因射殺維克多·哈羅而被拘捕，這實在不合乎情理。

作為希卡姆郡文書，麥肯納的工作是管理該郡的官方數據，其中包括房產和財產記錄。在伊利諾伊州，房產記錄以出讓人/受讓人目錄進行存档，也就是說，可以用出讓人的姓氏進行搜索，得到某人將某處房產交易給他人的記錄，或者用受讓人的姓氏進行搜索，查出某人從他人那裏交易得到某處房產的記錄。這些數據裏也包括一種被稱作為UCC-1的財務報表。每當一件有形私產，比如家具、機器、轎車、卡車、建築設備——任何不附屬於房產的物品——在有抵押的情況下進入交易，賣家就需要提交一份UCC-1財務報表。UCC-1的作用是正式告知後面的購買者，其所購物品已有抵押記錄，若交易成功，購買人將承擔起賣家的抵押責任。若前一任購買者完全贖回抵押，抵押記錄會注明已贖回，只有這樣，下一任購買者付款之後，才能得到該資產的完全所有權。麥肯納管理的業務很復雜，但是因為涉及到諸多資產，所以他覺得這是全希卡姆最重要的部門。只有在該部門登記過的資產，才屬於合法擁有的資產。這些記錄證明了人們的財富，而財富在希卡姆，就像在美國大部分地方一樣，意味著一切。

所以當麥肯納的助手克拉麗斯·瓊斯告訴他，律師弗萊徹·T·弗雷尼花了整整兩天，在辦公室專門調查維克多·哈羅的資產記錄時，麥肯納便有所警覺：很少有律師會親自來查詢麥肯納保管的數據，通常，做這些事的都是銀行或者儲蓄信貸協會辦事員。如果律師需要這些數據，絕大多數情況會讓秘書來復印一份。但直到維克多·哈羅被謀殺，麥肯納才真正回想起弗雷尼的這次來訪，他覺得非常蹊蹺。

麥肯納的女兒，安吉拉·麥肯納與艾米琳·蘭塞姆（其娘家姓氏為阿門特勞特）是從小玩到大的朋友。她們一起為洋娃娃穿衣打扮，一起養倉鼠和烏龜，一起參加芭蕾舞與鋼琴表演，還同為高中啦啦隊成員，讓大家更為驚奇的是，她們在高中畢業後都嫁給了自己的遠房表兄。艾米琳被指控犯有一級謀殺罪，麥肯納全然不信。就在維克多·哈羅遇害一兩天前，那位弗雷尼花了兩天時間在他辦公室親自查詢維克多的財務數據記錄，這讓麥肯納心中頓生疑雲。肯定有些事情不對勁，麥肯納決定查個清楚。

於是，他致電芝加哥聯邦調查局，“也許並沒有什麽問題，”他對聯邦調查局特工波琳·佩珀說道，“也許只是巧合。但我覺得調查局應該介入。”

探員波琳·佩珀對此不置可否，“很可能只是巧合，”她告訴麥肯納，“律師經常會去政府機構查詢一些記錄。這並不意味著有什麽貓膩。”

“你能否幫我個忙，下午來這裏查一查。”麥肯納說，“算是我現在正式申請調查局介入。”

特工佩珀愣了一下。直覺，或“感覺”是一回事；但郡政府職員的正式申請就完全是另外一回事了。現在她不得不將這次通話記錄在案，並且起碼得為此跑上幾趟。“這樣吧，”她說，“我和搭档去一趟弗雷尼先生那裏。沒什麽大不了，不過問些例行問題。”

麥肯納微微一笑，“好主意。如你所說，有可能只是巧合。不過也可能真有蹊蹺。我了解艾米琳·蘭塞姆，我絕不相信她殺了維克多·哈羅。不管維克多對她做過什麽，她都不是那樣的人。”

“維克多在她身上刻了字，據說傷勢很嚴重？”

“很可怕。我聽說她整個胸部都被劃花了。”

“真該下地獄。”特工佩珀說道，“好的，我們會盡職辦事，並且提交報告。我會抄送一份給你，雖然我不應該這麽做。但你既是政府官員，又與此事相關，我覺得也沒有不妥。”

“來的時候順道來坐坐。我請你喝咖啡。”

“好的。”

* * *

薩帝厄斯聽完第二個條來自檢察官歐文的語音留言，穿上西裝外套，踏上倫敦霧1雪地靴，頂著暴風雪穿過麥迪遜大街，來到希卡姆郡監獄。他在門口橡膠墊上蹭掉靴子上的雪，按響門鈴。此時，警長奧爾迪曼正在前台查閱登記表，最近因為預算緊縮，工作人員也裁減了一些，前台並不總有接待人員。

警長親自開了門。他的打扮和平時一樣：灰色寬松長褲，藍襯衫，棕色領帶，腰帶上掛著警徽和槍。這種天氣如果要出門，他會再加一件帶毛領子的尼龍警服外套。“薩帝厄斯，”他說，“對她來說，情形真是再糟不過了。”