3（第4/7頁）

一瞬間，潘戴爾可以指天立誓保證，那雙敏捷的棕色狐狸眼失去光澤，睜得圓圓的，一片煙茫茫的幽暗，只剩瞳孔裏閃現的一絲光芒。他事後想像，那絲光芒並非金色，而是紅色的。但沒過多久，狐狸眼再度恢復光澤。

“怎麽了？”歐斯納德問。

“我想我太驚訝了，歐斯納德先生。‘關鍵時刻’，我相信這是最近的說法。對我來說正是如此。”

“這就是時代的巨輪哪，對吧？”

“的確是，先生。他們說這是巨輪，旋轉、踐踏、碾碎面前所有的東西。”潘戴爾附和著，轉身回到樣布本裏，像是想在勞動裏找尋慰藉的人。

歐斯納德先是再吃一個小黃瓜三明治，一口吞下，然後兩手合掌，緩緩輕拍，拂掉渣屑，一連數次，直到滿意為止。

P&B有套接待新客戶的流暢運作程序。在樣布本裏挑料子，鑒賞挑中的布匹——潘戴爾非常謹慎，店裏現成有的布料才會在樣布本裏展示——移往試衣室量身，瀏覽紳士精品部與運動休閑區，參觀後回廊，與瑪塔打招呼，開戶頭；除非另有協議，否則便預付訂金，十天後再回來，進行首次試穿。然而，面對歐斯納德，潘戴爾決定來點變化。他離開樣布桌，帶歐斯納德到後廊，因為瑪塔已退到廚房埋首閱讀《借貸生態學》，一本有關南美叢林在世界銀行熱烈鼓勵下遭到大規模破壞的歷史的書。

“歐斯納德先生，見過P&B的真正首腦，雖然這樣說她會殺了我。瑪塔，和歐斯納德先生握個手。歐斯納德先生，O—S—N, A—R—D。為他做個卡片，親愛的，再擺進老顧客裏，因為布瑞斯維特先生曾替他父親裁衣。先生，您的大名是？”

“安德魯。”歐斯納德說。潘戴爾看見瑪塔擡起眼睛看歐斯納德，仔細端詳，仿佛除了名字還聽見什麽別的，然後狐疑地看著潘戴爾。

“安德魯？”她重復一遍。

潘戴爾急忙解釋，“暫住巴拿馬飯店，瑪塔。但是在我們巴拿馬傳奇的地產商恩助下，他將很快搬到——？”

“白蒂雅角12。”

“當然。”潘戴爾露出善意，微笑地說著，仿佛歐斯納德點了魚子醬。

而瑪塔先是很認真地在她的書上做標記，之後就把書擺到一旁，躲在她烏黑頭發的簾幕後，仔細地記下各個事項。

“那女人碰上什麽事了？”一安全返抵回廊，歐斯納德便低聲追問。

“恐怕是意外，先生，後續的醫療照護又相當草率。”

“沒想到你會讓她留下來，這一定讓你的顧客很緊張。”

“恰恰相反，先生，我很樂意告訴你，”潘戴爾堅定地回答，“瑪塔很受我的顧客歡迎。而且他們說，人人都想嘗嘗她的三明治。”

接著，為了避免更多關於瑪塔的問題，也為了消除她的不快，潘戴爾立即開始發表他的例行演說，有關生長在雨林的塔瓜椰果13。他竭誠向歐斯納德保證，多愁善感的世人應將之視為可接受的象牙替代品。

“我的問題是，歐斯納德先生，今天塔瓜椰果最流行的用途是什麽？”他以超乎尋常的活力問道，“裝飾用的西洋棋組？我會給你西洋棋組。雕刻工藝品？沒錯，也對。我們的耳環，我們的人造珠寶，越來越接近了——還有什麽？還有什麽其他可能的用途，被摩登世界遺忘的傳統用途，在此地，在P&B，我們不計成本，為了尊貴的客戶與未來子子孫孫而使用？”“紐扣。”歐斯納德試探說。

“答案是，當然，紐扣，謝謝你。”潘戴爾說著，在另一扇門前停下腳步。“印第安女士，”他放低聲音警告，“她們是古納族14，非常敏感。如果你不介意的話，請小心一點。”

他敲敲門，把門打開，恭敬地走進去，招手要他的客人跟進來。三個看不出年齡的印第安女人坐在角燈下，正縫著外套。

“見過我們的完工好手，歐斯納德先生。”他喃喃說著，好像生怕擾亂專心工作的她們。

但這些女子的敏感程度似乎不及潘戴爾一半，因為她們立即從工作堆中愉快地擡起頭，大大咧開嘴，給歐斯納德一個鑒賞的笑容。

“我們的紐扣之於我們的定制西服，歐斯納德先生，就如同紅寶石之於我們的印度頭巾，先生。”潘戴爾逐字宣告，但聲音仍是呢喃低語。“那是目光停駐所在，足以代表整體的細微之處。一個好的扣眼無法成就一套好西裝，但有個糟糕的扣眼，肯定會是糟糕的西裝。”

“套句親愛的老阿瑟·布瑞斯維特的話。”歐斯納德模仿潘戴爾的低聲語調。

“是的，先生，沒錯。而你的塔瓜紐扣在可嘆的塑料發明之前，在美國與歐洲大陸被廣泛使用。在我看來，應該感謝P&B，讓這種紐扣能重新在我們全套定制的西服裏，發揮畫龍點睛的妙用。”