13

她現在比剛才精神亢奮多了。波裏雅科夫不是個童話中的主人公，而是她的心上人阿力克斯，盡管她從來沒有和他說過話，也許從來沒有親眼見過他。她挪到另外一把椅子坐，那是靠近落地燈的一把搖椅，可以使她身上的痛楚減輕一些。她在哪裏都不能坐很久。她把腦袋向後仰了一些，史邁利就看到了她一圈圈肥白的脖子，她一只僵硬的手妖嬈地搖晃著，一邊回憶著她幹過而並不感到後悔的有失檢點的事。在史邁利看來，她的猜測似乎比剛才更荒誕不經了。

“唉，他這人真厲害，”她說，“阿力克斯在這裏待了七年，我們才聽到一點風聲。七年，親愛的，滴水不漏！你無法想像！”

她背誦了他原來在大約九年以前提出的護照申請書的內容：阿力克賽·亞力山德羅維奇·波裏雅科夫，國立列寧格勒大學畢業生，二等秘書銜文化參事，已婚，夫人未同行，一九二二年三月三日生於烏克蘭，運輸工人之子，幼年教育不詳。她聲音裏帶著笑意，繼續轉述點路燈組提出的第一份例行的特征報告：“身高五英尺十一英寸，體格魁梧，眼睛綠色，頭發黑色，沒有其他顯著特征。真是個大個兒。”她笑一聲說，“很喜歡開玩笑。這裏右眼上面有一綹黑毛。我敢說，他一定喜歡摸女人的屁股，不過我們沒有當場逮過他。如果托比肯合作，我原來是打算讓他有一兩次機會，但是托比不肯合作。這並不是說，阿力克賽·亞力山德羅維奇一定是會中計的。阿力克斯太機靈了，”她得意地說，“聲音悅耳，和你的一樣好聽。我常常把錄音帶放兩遍，就是為了要聽他說話。喬治，他仍在那裏嗎？你瞧，我連問都實在不想問。我擔心他們人都換了，我一個人也不認識了。”

史邁利叫她放心，他仍在那裏。仍舊用那個掩護身份，仍舊用那個頭銜。

“仍舊住在托比的監視者討厭的、海格特那棟難看的郊區小房子？米多克羅斯四十號，頂樓。唉，這真是個鬼地方！我喜歡名副其實過著偽裝生活的人，阿力克斯就是這樣。他是大使館裏歷來最忙的一個文化參事。如果你要他們很快替你安排什麽人演講、什麽音樂家演奏，阿力克斯一定有求必應，辦起手續來比別人都快。”

“他怎麽能夠做到的，康妮？”

“可不是像你所瞎想的那樣，喬治·史邁利，”她一邊說，一邊漲紅了臉，“不是。阿力克賽·亞力山德羅維奇是貨真價實的文化參事，像他自己所說的那樣，你不信的話，可以去問托比·伊斯特哈斯或者潘西·阿勒萊恩。他像積雪一樣純潔，一點也沒有弄臟變形，托比會立刻這樣告訴你！”

“嗨，”史邁利喃喃地道，一邊給她斟酒，“嗨，別激動，康妮，坐下來。”

“胡說！”她大聲叫道，一點也沒有安靜下來，“純粹是胡說八道！阿力克賽·亞力山德羅維奇·波裏雅科夫，我敢確定是卡拉訓練出來的頭等特務，但是他們根本不聽我的！托比說：‘你這是杯弓蛇影，懷疑床下也有特務躲著。’潘西說：‘點路燈的忙不過來，我們這裏沒有余力搞多余的事。’多余的事！”她又哭了。“喬治，”她不斷地叫道，“喬治！你想盡力，可是你能做什麽呢？你自己地位不高呀。哦，喬治，別跟拉康那樣的人打獵去，千萬別去。”

他悄悄地又把她的話題引回到波裏雅科夫上來，為什麽她那樣有把握說他是卡拉的手下、專門學校的畢業生。

“那是在陣亡將士紀念日那天，”她抽咽著說，“我們拍到了他掛勛章的照片。”

又回過來到頭一年，她跟阿力克斯·波裏雅科夫搞了八年關系的頭一年。她說，奇怪的事情是，她是打從他一到達以後就看上他的：“我當時想：好啊，我要跟你好好地玩一玩了。”

她究竟為什麽有這想法，她也不知道。也許是因為他一副自信的樣子，也許是因為他從檢閱場走過去時，腰板挺直的姿態：“一副硬漢的樣子，擺明了是個軍人。”也許是因為他生活的方式：“他選擇了倫敦一幢那些點路燈的無法接近五十碼以內的房子。”也許是因為他的工作：“已經有三個文化參事了，兩個是特務，另外一個的工作只是到海格特公墓替卡爾·馬克思送鮮花。”

她有點兒暈了，於是他又攙著她走一走，她腳下一不穩，整個身體的重量就壓在他身上。她說，起先，托比·伊斯特哈斯同意把阿力克斯列入甲級名單，叫他在阿克頓的點路燈組一個月隨便抽十二天盯住他，他們每次盯他梢的時候，他總是白璧無瑕，無懈可擊。

“親愛的，那簡直好像是我已經打了電話給他，告訴他說：‘阿力克斯·亞力山德羅維奇，你得行動小心，我已經讓小托比的狗腿子盯上了你。所以你可不能胡來，只能當你的文化參事。’”