第一部 第四章

天已大亮，同事進來上班，田躍進才渾身酸痛地醒來。

輕輕地摸著脖子，似有一道紫色的勒痕。

他從躺椅上一躍而起，沖到洗手間看著鏡子，看著過早刻上皺紋的臉，看著下巴上一片黑黑的胡楂。閉上眼睛，在洗臉台邊低頭片刻，重新擡起頭來的瞬間，他看到自己的身後，站著那位死去的美人—脖子上依然纏繞紫色絲巾。

田躍進絲毫沒有害怕，他知道那是個幻覺，一個無比真實的幻覺。為什麽糾纏著他？想給他一種強烈信號，拜托他甚至哀求他一定要抓到殘忍的兇手？那你快點說啊！把那只惡鬼說出來，不要像你的兒子那樣語無倫次—少年還在公安局的值班室裏熟睡。

等到太陽快升到屋頂，死者的兒子終於醒了，他睜開疲倦的眼睛，剛看到老田嚴肅的臉龐，便立即緊緊地閉上了。老田一聲不吭地將他拉起來，帶著少年走出值班室，去局裏的食堂吃午飯。

果然是青春期的男孩，飯量居然是田躍進的兩倍，不時有同事經過，投來異樣目光，還有剛調來的小警察打招呼：“老田，這是你兒子啊？”

田躍進生怕少年再受刺激，不斷給每個人使眼色，讓大家不要靠近他們。還好，少年只顧著埋頭吃飯，沒注意到別人看他的目光。

下午，老田帶著少年去罪犯模擬畫像室，要他把兇手形象描述一遍。無論畫像師怎麽提示，他就是說不清那人的長相，還是昨晚那套回答。不過少年反復強調，雖然無法說清兇手的樣子，但只要親眼看到那個人，或者那個人的照片，他就一定能認出來。

幾個鐘頭過去，桌上還是那些面目不清的臉。田躍進出去抽了根煙。

少年是否真正看到了兇手的臉？死者遇害的時候，正對墻上的畫報，她的臉很可能把兇手擋住了，目擊者看到的只是勒住她脖子的絲巾，卻根本沒看到兇手。所謂的“惡鬼”，怕是少年深受刺激後，產生的某種臆想或幻覺。

畫像室的房門半開著，他繼續往裏觀察少年的臉—十三歲，和他的女兒是同一年生的，但早出生半年，因此比女兒小麥高一個年級。

田躍進打開兜裏的錢包，看著女兒最近的照片。小麥去年開始發育，如今幾乎每天都會給人一點驚喜，每天都比前一天漂亮。他摸著照片裏女兒明亮的大眼睛，還有臉頰上可愛的一點點嬰兒肥，無疑她會長成一個美人，一個像她媽媽那樣富有魅力的女人，若幹年後從漂亮女孩變成漂亮少婦。

該死，怎麽又想到少婦？那個被神秘絲巾勒死的漂亮少婦，更可憐的是她十三歲的兒子，親眼看著媽媽被殺死卻又不能沖出去。抓壞蛋不是少年的責任，讓兇手逍遙法外是警察的恥辱。

田躍進暫且拋下少年，獨自回到辦公室，泡了杯苦澀的濃茶，打開一份報告—

許碧真，生於1962年，高中畢業。1981年，嫁給同鄉秋建設，第二年生下兒子，取名秋收。她和丈夫都是農村戶口，但一直在縣城生活，承包經營一家雜貨店。1991年，許碧真獨自到上海打工，將丈夫和兒子留在老家。南明高中地處偏僻，幾公裏內沒有商店，她以低廉價格盤下學校大門對面的房子。小雜貨店開了四年，除寒暑假外平時生意都不錯，是住讀學生們的唯一選擇。從家裏的匯款存根來看，她每月給兒子匯幾百塊錢。居民反映許碧真性格開朗，深諳與人相處之道，沒跟人發生過矛盾，小店經營穩定。加上她漂亮又顯年輕，對面學校的男高中生，還有附近工廠的小夥子，都愛到她的店裏來買東西。

警方猜測她私生活有問題。一個人住在大城市四年，老公孩子留在老家，誰能耐住寂寞？何況她要臉蛋有臉蛋，要身材有身材，打扮一下，走在馬路上，多半被當做妙齡的上海女孩。這樣的單身女子，身邊從不會缺乏男人，流言飛語也絕不會少。可是，無論是警察對案發現場的搜查，還是對周邊居民的調查，都未發現任何她與男人交往的證據。

至少，表面上她是清白的。

田躍進越來越迷惑。根據警方在現場的搜查，發現櫃台裏有幾百塊現金，床頭櫃裏還有幾千塊錢，以及兩個銀行存折—顯然，兇手不是為了劫財。

法醫也確認死者沒有遭到性侵害，既不劫財也不劫色，只剩兩種可能—仇殺？情殺？

有一點可以肯定—兇手不是流竄作案的變態殺人狂。根據現場唯一目擊證人，也就是死者兒子的描述，死者極可能認識兇手，才會打開卷簾門放他進來。

報告最後一段，還有樁禍不單行之事—昨天，千裏之外的許碧真的丈夫，聽說妻子死訊後，立即趕往火車站買票，結果在路上遭遇車禍，大腿粉碎性骨折，現躺在醫院無法動彈，至少要一個月才能用拐杖下地走路。