雷篇 宗子案 第五章 謙

隱高於卑，謙之象也。

——張載《橫渠易說》

王守敬不願父親知曉，更不願堂弟王大崢瞧見，他一直躲在街邊人群背後。

看到那轎子過來，他忙走到攤子側前。正好對面有輛牛車過來，將那轎子擠到街這邊，轎窗經過時離他極近，他忙微低下頭，急念出了那句話……

雖只短短一句，念完後，褲子竟被尿濕。他慌窘至極，忙急視四周，幸而沒人留意自己，更慶幸剛才瞧見有賣蒲扇的，他想到父親家中那把扇子已壞，便拿三文錢買了一柄。他偷偷用扇子掩住前腿，小心轉身，慢慢出了城門洞，走到護龍河邊僻靜無人處，躲到一棵古柳後頭，微撩起衣襟，讓風日吹曬褲子，心裏懊喪欲死。

王守敬已經年過四十，身心卻始終緊繃著，從沒有松懈過一天。

自小，他聽得最多的一個詞是“規矩”。父親王鐵尺事事都嚴求規矩，面容要端肅，身形要端直，腰背略彎塌一些，便是一鐵尺；頭卻要微垂，眼要微低，不許昂視、斜視；兩手要始終貼在兩腿側邊中間；走路不許快，也不許慢；話音不許高，也不許低；衣服鞋帽、筆墨紙硯，樣樣物件都得擺得一絲不亂；見長輩躬身，見同輩作揖；不許頑笑，不許嬉戲……

他不知道這世上究竟有多少條規矩，只覺得密密麻麻，比絹帛上的經緯線更細密嚴整，因而，他最怕見父親，每見一回，都如要死一回。一直到十一二歲，他都仍時常尿床，慌急時，則會尿褲子。幸而母親一直盡力替他瞞著。

八歲那年，有回他在父親面前背書，心裏一慌，一個字都記不起來，尿水頓時沿著腿流到腳底。父親大怒，抓起鐵尺，令他趴在地上，把那尿水舔幹凈。他頓時哭起來，忍住的尿又流了下來。幸而那時祖母仍在，喝住了父親。母親忙用帕子拭凈尿水，將他救走。這之後，每回站到那位置背書，他都怕到極點，拼盡全力，才能忍住不再尿。

祖父母在時還好，父親督責過嚴，還能出面解救。祖父母辭世後，父親便真如天蓋一般將他全然罩住，再無一絲可躲之處。母親常日極少和父親爭執，為了護他，爭過許多回。可每爭一回，父親都不言不語，絕食數天。母親哪裏拗得過，只能背地裏抱著他，偷偷哭著勸慰他莫要再觸怒父親。

十三歲，學《論語》時，讀到曾子引用《詩經》那句自喻——“戰戰兢兢，如臨深淵，如履薄冰”。陡然間，如同漆黑天幕裂開一道口子，豁然透進萬丈光亮。他才驚覺，原來不只他一個人這般慌怕，連曾子這等大賢也這麽小心。雖然母親時時在背地裏撫慰他，但那些撫慰全部加起來，也不及這句詩震徹心底。

從那天起，他再不怨艾，也終於明白了父親的苦心，遵行起那些規矩，竟漸漸感到些快意。難怪《論語》上頭一句便是“學而時習之，不亦樂乎”，再聽到親族長輩們時常誇贊他孝謹有禮，是同輩兄弟們的楷模，他更是滿心歡喜和榮耀。孩童時，每每聽到堂弟們在外頭玩鬧，他都饞羨無比，卻從不敢奢望去一起嬉鬧。唯一心願是，若能笑著跟在堂弟們後頭奔跑一回，便已知足。這時回想起來，卻發覺，幸而沒有跟他們一起玩鬧，否則只能變得跟他們一般粗劣不敬、不通禮數。

最令他欣喜的是，自那以後，他再沒有尿過床，更沒在人前尿過褲子。

十三歲，他終於成人，而且比那些三四十歲的叔伯更加老成。那時他也早已學會謙抑之道，不敢流露一絲傲態，尤其在父親面前，始終垂首低眼，極盡恭謹。

十七歲，他便成親。妻子是鄉裏四等小戶人家的女兒，於禮節規矩上，自然粗疏，好在性情有些畏怯，說了都能聽。他便偷偷教導，一兩年間，便將妻子訓誡得識禮守節、小心畏謹。

十八歲，妻子生了個女兒，他做了父親。這是他家頭一個女兒，男女有別，他不能照著父親教導自己的那些規矩去教導女兒，便像訓導妻子一般去訓導。女兒從三四歲起，便已知道不能亂笑亂語亂動，常日裏只守在娘身邊，靜靜坐著。五六歲開始學針黹，躲在房裏，一繡便能繡一整天，一絲聲息都聽不見。由於常日不見日光，面色白紙一般，不到八歲，竟一命嗚呼。

眼睜睜瞧著女兒斷氣，他急痛之下，竟又尿了褲子。父母在，怕他們傷懷，又不敢高聲哭，硬生生憋出了心疼之症。

好在妻子還生得個兒子，起先他也嚴加管教。女兒亡後，他有些心悸，不敢再那般嚴苛。但這是家中長孫，父親面前不能失了傳家規矩。誰知兒子竟比他更識大體，不須他說，事事都嚴加自誡，遵行起禮節來，儼如天成。小小年紀，舉手投足間，便已是恭謹成人之範。