第三部 青春詩

第一章 陌生人來信

江城的春天風極烈，但絲毫不能阻擋人們感受季節的降臨。

在過去的一周裏，秦爍一天一個電話，相邀宋河到郊外散心，每次還精力旺盛地將出行地點逐一羅列，誇張地描繪著目的地的種種美妙。宋河的回答簡單又粗暴：不去。或許是因為遭到拒絕的次數過多，秦爍狡猾地更換了方式，將宋河堵在家門口。可這並沒能改變宋河的決心。秦爍要宋河給出一個理由，宋河指著他滿身冶艷的衣服說：“一身的瓜果梨桃，跟水果拼盤似的。怎麽，你從不照鏡子？”

就在這天上午10點鐘左右，宋河收到了一封掛號信。

在這個科技像小馬一樣躁動的時代，用書信的方式進行溝通似乎已經顯得笨拙不堪，即便是有，也大都限於某類印刷品或是信用卡的對賬單。因此，當宋河看到信封上的天藍色鋼筆字，不禁露出會心一笑。他將信件拆開，展開折疊齊整的信紙，閱讀起來——

宋河先生：

很高興你能讀到這封信。

雖然已經相隔數月，但首先還是應該恭喜你，破獲了去年12月25日的殺人案。

我本想早些給你寫信，但想到你要在冰天雪地裏疲於奔波，實在辛苦，於是才等到春天來臨。我深愛這個季節，萬物都在生長，陽光、樹木、河水，以及遍布岸畔的鵝卵石，它們都變得生機勃勃，爭先恐後與我交談……

我知道於你而言，這些太過抽象，你鐘愛的只是屍體。

我觀察到，你是一個懂得克制之人，有著常人難以企及的堅持和堅強，這樣寥若辰星的品質實在讓人欽佩。當然，我之所以選擇你，並不僅僅因為這一點，更重要的是你我的靈魂未染塵埃，內心都藏著一份對生命的敬重。

所以，不久之後你一定會發現：我們同處一座花園，分岔的小徑終將重合。

好了，還是讓我們切入正題。下面的信息非常關鍵，請允許我要求你牢記在心，也許這三個句子，不僅僅決定著一個人的生死。

1.他朝火焰走去。火焰沒有吞噬他的皮肉，而是不燙不灼地撫慰他，淹沒了他。他寬慰地、慚愧地、害怕地知道他自己也是一個幻影，另一個人夢中的幻影。

2.從不認錯的命運對一些小小的疏忽也可能毫不容情。

3.名字的第一個字母已經念出。

最後，請無論如何接受我誠摯的歉意，在這樣的大好時光裏讓你殫心竭慮。

車景文

2001年4月1日

天藍色鋼筆字工整雋秀，毫無潦草之感。宋河反復讀著信中的三個句子，不明所以。這會不會是有人跟自己開的玩笑？前兩天他還聽到一位同事抱怨，一名學生撥通了110的報警電話，居然問他現在是北京時間幾點鐘。但職業的敏感還是讓宋河翻開了黃頁書，查看起信封下端留有的郵寄地址：江城市石竹經濟開發區向陽路25號。

黃頁書上確有記錄，對應的是一家郵局。宋河觀察蓋在信封上的郵戳，發現信件正是由這家郵局在4月1日寄出的。雖然已經久不寄信，可郵局對於個人郵寄掛號信是有明文規定的——寄信人一定要寫明準確的地址和姓名，否則不予辦理——這點常識宋河還是知道的。那麽顯然，這封信件得以寄出，是因為郵局工作人員的疏漏。

宋河本能地按照黃頁書上的記錄撥通了郵局電話，剛傳來“嘟”的一聲，他的手機卻響了。宋河瞄了一眼，屏幕上顯示出五個字：該死的秦爍。宋河自然要掛掉，他實在對秦爍的死纏爛打煩透了。

郵局的電話一直無人接聽，宋河執拗地不肯放下，任憑單調的“嘟嘟”聲響著。在他看來，這簡直要比秦爍的聒噪強上百倍。此時範小梵突然跑進辦公室，來到宋河身邊，不由分說奪下他手中的電話，氣喘籲籲地說：“師哥，出事了！”

宋河看了她一眼：“你不是去市檢察院了嗎，怎麽又跑回來了？”

範小梵說：“市郊望城植物園發現了一具屍體！恰巧弗蘭克就在案發現場，他給你打電話你沒接，這才通知了我。”範小梵擦了一把額頭上的汗漬，喘息不定。

宋河氣悶地抓起手機，順手將那封信件夾入黃頁書，同範小梵一起奔出辦公室。

兩人來到望城植物園的時候，轄區派出所的工作人員已經拉起了警戒線，出行的遊客們正有序地撤離。宋河遠遠就看到了秦爍，他那一身水果裝實在太過艷麗，眼神不佳的會以為他才是植物。

秦爍正跟一名工作人員理論著什麽，看到宋河走來，忙拉住他的胳膊，焦急地說道：“哎呀河河，你可算是來了！快，你快點告訴他我是誰，我這都磨破了嘴皮子，說破了天，可他就是不讓我進去……”

宋河冷冷地瞥了一眼秦爍，對那名工作人員說：“你做得對。”