第二部 獵殺（第4/10頁）

11

那天早些時候，在俄亥俄州米德鎮上，警長李·博德克坐在自己辦公桌前的橡木轉椅裏，邊吃巧克力棒邊翻看文件。兩個月來他滴酒未沾，連啤酒也沒碰，他妻子的醫生告訴她甜食可以讓他心情好點。弗洛倫絲在家裏各處都放了糖，就連他的枕頭下面也塞著硬糖。有時他半夜醒來嚼著糖，喉嚨黏得像粘蠅紙。如果不是因為紅色安眠膠囊，他可能根本睡不著。她擔憂的聲音、對他百般呵護的樣子，都讓他難受得簡直活不下去。雖然離縣裏的選舉還有一年多，但亨·馬修斯已經是一副輸不起的模樣了。他的前任老板已經開始使陰招，四處散播執法人員酒量又差又抓不住壞蛋。但博德克每吃一塊糖，都想再多吃十塊，他的肚子開始蕩在皮帶外面，就像個裝著兩加侖死牛蛙的袋子。如果再這樣吃下去，等到再度選舉的時候，他就會肥得跟他的豬臉妹夫卡爾一樣了。

電話響了，還沒等他打招呼，另一端就傳來一個老婦女尖利刺耳的聲音：“你是警長？”

“是我。”博德克說。

“你有個妹妹在特庫姆塞上班？”

“可能吧，”博德克說，“有陣子沒跟她聊了。”從那女人的腔調，他聽出來者不善。他把沒吃完的糖放在文件上。最近一說到他妹妹，李就緊張。1958年剛從部隊回家的時候，如果有人跟他說害羞的瘦桑迪要變野了，他肯定笑得腰都直不起來。但那是在她遇到卡爾之前。現在他幾乎認不出她了。好些年前，卡爾勸她辭了木勺子的工作搬到加利福尼亞去。雖然他們只走了幾個禮拜，但回來以後她就變了。她在特庫姆塞找了個侍酒的工作，那是鎮上最齷齪的一個娛樂場所。現在她穿著幾乎蓋不住屁股的短裙招搖過市，臉化得就像他剛上任時從水街趕跑的那些妓女。“忙著抓壞蛋呢。”他開了個玩笑，試圖緩解一下來電者的情緒。他低頭一瞟，發現新穿的棕色靴子一只大腳趾部位有處擦痕。他往拇指上吐了點口水，彎腰想把它抹掉。

“哦，我猜也是。”女人說。

“你遇到什麽麻煩了嗎？”博德克說。

“當然，”女人惡聲惡氣地說，“你妹妹在那個下流地方後門外面賣肉已經一年多了，但據我看來，警長，這事你是不打算管了。很難說她毀了多少美滿家庭。我今天早上才跟馬修斯先生說過，有這樣的家人，真不知你是怎麽當選的。”

“你到底是誰？”博德克從椅子上往前一探身子說道。

“哈！”女人說，“我可不吃這一套。我很清楚羅斯縣的執法人員幹得怎麽樣。”

“我們幹得很好。”博德克說。

“馬修斯先生可不是這麽說的。”說完她就掛了電話。

博德克扔下聽筒，一推椅子站了起來。他掃了一眼手表，抓起文件櫃上面的鑰匙。剛走到門口他又停下，轉身回到辦公桌旁。他在最上面的抽屜裏亂翻了一氣，找出半包開了封的奶油球糖果，抓起一把塞進口袋裏。

博德克往外走的時候經過前台，長著綠色金魚眼、剃著小平頭的調度員小夥子從正在看的黃色雜志上擡眼問道：“你沒事吧，李？”

警長一張大臉氣得通紅，只管走著沒答話，到了門口才停下回頭望去。調度員正舉起雜志對著頂燈，端詳身上勒著皮帶和尼龍繩的裸女，她嘴裏還塞著揉成一團的內褲。“威利斯，”博德克說，“別讓進來的人撞見你在看那本該死的黃書，聽見沒有？找我麻煩的人已經夠多了。”

“當然，李，”調度員說，“我會小心的。”他又翻了一頁。

“上帝啊，小子，你怎麽就聽不懂話呢？”博德克吼道，“把那玩意放下。”

往特庫姆塞開的路上，他吮著奶油球，想著電話裏的女人說桑迪賣淫的事。雖然他懷疑這個電話是馬修斯讓她打來氣他的，但他必須承認，就算是真的他也不會驚訝。停車場裏有幾輛被撞過的破車，還有一輛糊滿幹泥的印第安摩托車。他摘下警帽和警徽，鎖在了後備廂裏。上次來這兒的時候還是初夏，他吐了一台球桌的傑克丹尼威士忌。桑迪提早把客人轟走關了門。他躺在黏糊糊的地板上，周圍都是香煙屁股、痰和灑出來的啤酒。她用毛巾吸幹他吐在綠氈布上的東西。然後她在台球桌幹的那頭放了個小電扇，打開吹著。“勒羅伊看見又該罵人了。”她說著，兩手放在幹瘦的屁股上。

“去他的狗雜種。”博德克嘟囔著。

“是啊，你倒是說得輕巧，”桑迪扶他起來坐在椅子上，“又不是你給那個鳥人打工。”

“我要把這個鬼地方關掉，”博德克狂舞著胳膊，“我發誓我會的。”

“消停點吧，大哥。”她用柔軟的濕布擦了擦他的臉，給他沖了杯速溶咖啡。博德克剛喝一口，杯子就掉在地上，摔了個粉碎。“老天，我早該想到，”桑迪說，“走吧，我送你回家。”