第四十四章父子

2009年的時候，一個男生偶然與我結緣。

他姓徐，是重慶某大學大一的學生。

雖然沒有上過大學，可我對大學的生活從小還是很向往的，也許是自己沒那個命，在社會的磨礪過程中，我也漸漸忽略了念書的重要性，當然這是不可取的，自來我都深信，讀書或許不算唯一的出路，但是一定是最好的出路。

所以我從不覺得讀書無用，哪怕人生是需要感悟的。

我叫他小徐，他的一個同學的母親曾找我幫過忙，於是在他遇到問題的時候，他的同學也因此仗義了一把。

當他直接來了我這裏，手裏捧著4000塊錢，撲通一聲跪在我面前的時候，我才知道了他的故事。

在重慶靠南的一個區縣，叫南川。在南川有一個更小的鄉鎮，叫北固。

他家就住在這個小鎮裏。他的父母都是農民，他在2006年的時候考到了重慶主城區上高中，但是高昂的學費迫使他的父親不得不放下家裏的農活，跟著他一起來到重慶，在重慶城裏打工，當起了“棒棒”。

“棒棒”是重慶獨有的一種職業，因為是山城，地勢起伏不平，而重慶自古以來就一直是長江上遊，重要的水碼頭和貨物集散地，所以很多人提著大包小包爬坡上坎就特別吃力，於是就衍生了“棒棒”這麽一種職業，他們手裏拿著一根扁擔或者粗竹棒，套上一根小拇指粗細的繩索，專門替那些城裏人提拿貨物，以此來賺取勞力費。

當大家遇到重物不想自己擡的時候，只需要對著人群中大喊一聲“棒棒”，便會有三五成群的棒棒們圍湧過來，然後挑選其中一個或幾個，問題便輕松解決。

他們吃得簡單，穿得簡單，住得簡單，是這個世界上最簡單的一群人。他們用自己的肩膀加一根棒棒，扛起了一個城市。

小徐平時是住校，只有周末的時候才會回去跟他老爸一起住。不過由於老爸住的是棚屋區，過了一段時間後，小徐也不愛去老爸那裏住了，在他看來，還是學校的宿舍更舒服。

直到參加高考的時候，他父親說希望他能夠在學校好好溫習，為了不打擾孩子，父親決定暫時先回南川老家，一方面給家裏幫幫忙，另一方面也讓孩子能有個安靜的學習環境。

高考我是沒參加過，不過每年鋪天蓋地的新聞我多少還是有所耳聞，所以我能夠想象得出那種高度壓力下的孩子們，不能說是可憐或可悲，至少他們非常辛苦。

常常看電視裏說高考學子什麽什麽的，好像都集中在說學校的升學率多麽高，學生多麽刻苦，或是老師有多麽負責任，他們卻一直忽略了每一個孩子桌上那堆得像小山一樣的書。

我記得我還在念書的時候，不知道是國家還是市裏提出一個，“給書包減負”的活動，當時我滿心歡喜，以為從此我的功課可能就輕松很多了，但是好像沒過多久，這種現象非但沒有改善，倒有愈演愈烈的趨勢。

感覺上當受騙的我，漸漸就開始跟著一些不良少年廝混，最終導致了我的退學。

於是當小徐告訴我他父親為了他能順利升學，就給他創造一個無需打擾的環境的時候，我一面為這個父親的奉獻感到偉大，一面又替孩子的升學壓力嘆息。

小徐接著告訴我，考試頭一天，他實在是有點緊張，就偷偷給父親打了個電話，電話是接通了，但是一片安靜，什麽聲音都聽不到。

他猜想也許是父親是不希望給他制造什麽壓力，於是也就沒在意，他其實在乎的並不是爸爸的幾句鼓勵和安慰，而是需要知道無論什麽時候，父親都一直守候在他的身邊就夠了。

小徐的考試很成功，他以優異的成績考上了重慶的重點大學。在考試完了以後，小徐並沒有先打電話給家裏人報喜，而是約上同學，三三兩兩的在重慶玩了幾天，才收拾行李，回了北固。

可是在踏進家門的那一刻，堂屋桌上父親的遺像，讓他愣在當地。這時候母親才哭著告訴了他經過，原來在小徐考試前大概半個月，父親就給家裏打電話，說是為了給孩子一個好的環境，自己在重慶多少會讓孩子有些牽掛，所以就打算回家去，正好趕上家裏的農活也需要人幫忙，就先回去了。

可是夏天天氣很熱，父親在地裏勞動的時候，突發心臟上的疾病，驟然猝死。

父親有心臟上的毛病小徐是一直都知道的，所以他從來不會去惹父親生氣，在外人看來，他們一家非常和睦，兒子也孝順，家裏突然發生這麽大的變故，母親原本應該告訴兒子，回家奔喪的，可是母親也考慮到兒子寒窗苦讀非常不易，硬生生的把這件事瞞了下來。

考試結束以後，母親也許是因為覺得孩子也應該適當去瘋狂玩鬧一陣，也沒急著打電話叫孩子回家。母親說，在農村火葬是奢侈的，而北固當地那時候對土葬的說法一直都有所保留。