密林中，荒屋裏的奇死（第3/3頁）

到達了房子，發現門開著，沒有鎖，一個調查者毫不客套地走過去，領頭穿過那洞開的門，一個跟在他的左邊，另一個跟在他的右邊。他們進入的是房的左邊——在空空的窗洞前面有一個人，是一個死人的軀體。

它半臥著，前臂撐在軀體下面，面頰貼在地上，眼睛睜得大極了，瞪視著不期而遇的一種不討人喜歡的東西。下巴耷拉著，在嘴巴下邊汪著一攤口水。一張推翻的桌子，還有一根微微燃著的蠟燭，一把椅子上，有一些寫著字的紙片，屋子裏非常沉寂。這些人看著屍體，傷感地嘔吐起來。這男孩莊重地站在最前面，以主人的樣子看著，這是他生命中輝煌的時刻。這夥人中一個對他說：“你說的沒錯。”——這是承認的話，另外兩個人默許地點點頭。它是對懷疑態度的真誠道歉。他們中的一個撿起散落在地上的手稿紙片，在窗前停下來。因為傍晚森林已暗了下來。遠處可聽到貓頭鷹在嘯叫，怪異的蟲在窗洞上急速地爬行，翅膀發出一陣喘鳴，一陣轟響地飛走。這人讀著：

手稿

“在付諸行動之前不管正確地或者錯誤地，我決定去做，為了對我的審判去拋頭露面，我，詹姆斯·羅·庫爾斯頓，作為一名新聞記者，認為向公眾發表一個聲明是自己的責任。我的名字，我相信，差不多一般人都知道，我是一個專門寫淒慘的故事的作家。在我的生命和經歷中，僅靠陰沉的想像決構思不出任何這麽悲慘的東西。這不是插曲：我的生活缺乏冒險和戰鬥，但我的精神中經歷著充滿著謀殺、毀滅這樣駭人聽聞、陰森的東西，這裏我不能詳細地說出它們——它們的一些已經寫出或者在別處已經出版。這些東西可以讓人明了無論任何人都會對我的自願死亡表現出興趣——我自己的行動。我將死於七月十五日深夜十二點——對我來說是一個暗示性的周年紀念日，因為這一天這一時刻，那是現在和來世的朋友，查利·布瑞德，對我履行他的誓言的同一時刻，那時刻他將忠貞地踐行我們從前的許諾。他的靈魂回到了庫皮頓森林他的小屋裏。會有一個對突然發狂的正常判決，在驗屍時我將被如此證實——我已說出這一切，他們會稱我為瘋子！”

這只是這個人讀得很長的一篇手稿中的一段，休息一會兒，他大聲讀到。

“我足有一個星期去安排我塵世裏的事務，為偉大的變化做好準備。這足夠了，為了僅有的幾個事務，從四年前到現在，死亡已成了必需完成的義務。

我將這篇手稿放在身上，發現者將愉快地把它交給驗屍官。”

詹姆斯·羅·庫爾斯頓

附筆——魏爾德·馬希，在這致命的七月十五日我把手稿給你，在贊成的情況下，你打開並閱讀，需在我指明的地方。我已先把我的意圖寫出來放在身上，來解釋我死亡的方式，這並不重要。它會有助於去解釋你們死亡的方式。當你夜晚讀了手稿相信這一切之後，我會去呼叫你。你知道我會對得起你對我的期待。但是，我的朋友，它會在夜半十二點以後發生。願上帝寬恕我們的靈魂！

詹·羅·庫

在這人讀完手稿之前，蠟燭被撿起並點亮。這人讀完之時，他平靜地把紙片插進火焰裏，不管其它人的抗議，捏著它直到燒成灰燼。這人的行為，遭到驗屍官的嚴厲斥責，但他平靜地忍受了。這驗屍官是查理·布瑞德的二兒子。驗屍報告上沒有任何有自制力的聰明的報導。

《泰晤士報》消息

“昨天精神病委員會員將詹姆斯·羅·庫爾斯頓先生送進瘋人院，一個還有點名氣的作家，與《信使》報有些關系。這事使大家記住了本月的十五號。庫爾斯頓先生是由班納旅館的一位同房的房客照料，意識到他的行動非常可疑，他掐這位房客的喉嚨。不斷磨洗一把刮胡刀——居然偶爾在自己的胳膊上試一試它的鋒刃，還有其它的東西。終於將他送交警察，這倒黴蛋拼命地抵抗，他如此地狂暴，結果不可避免地關進狹小的籠屋裏。我們尊敬的同時代的其它作家大多數人仍生活在巨大的自由裏。”