升仙術

《酉陽雜俎》中記載了這樣一則離奇的故事：

唐德宗建中（公元780年～783年）末年，有書生名何諷，在長安買得黃紙古書一卷。夜讀時，在書卷中得一發卷，長四寸左右，呈環狀，無端頭。何諷不知為何物，於是將其裂開。隨後，奇怪的事發生：斷處不停滴水，達一升多。

何諷怪而燒之，聞到頭發的氣味，化作白氣一股。

後來，何諷在一個夜宴上將此事告訴某道士，後者聽後大為扼腕：“你真是天生俗骨！白白喪失了羽化成仙的機會，但命運如此，奈何？”

何諷不解。

道士說：“我道門《仙經》中有記載，蠹魚（即書蟲）連續三次吃掉書頁中的‘神仙’二字，則化為你先前看到的發狀物，名為‘脈望’。入夜後，拿那發卷映照星辰，則仙人降臨，向其求丹藥，就著從發卷中滴落的水服下，即可羽化飛仙。這個機會是多少人求之不得的，卻被你白白地浪費掉了。”

何諷再也沒心思參加什麽夜宴了，折回住處，取出古書翻閱，發現書頁間確實有三處字跡被書蟲啃掉。按前後文的意思進行推測，三處皆“神仙”二字。

可以想象，當時何諷有多悔恨。他坐在書房裏，對著那卷泛黃的古書發呆，直至天亮：“建中末，書生何諷嘗買得黃紙古書一卷，讀之，卷中得發卷，規四寸，如環無端，何因絕之，斷處兩頭滴水升余，燒之作發氣。諷嘗言於道者，籲曰：‘君固俗骨，遇此不能羽化，命也。據《仙經》曰：蠹魚三食神仙字，則化為此物，名曰脈望。夜以規映當天中星，星使立降，可求還丹。取此水和而服之，即時換骨上賓。’因取古書閱之，數處蠹漏，尋義讀之，皆神仙字，諷方嘆服。”

這是一個凡人因不博識而錯失成仙機會的故事。

神仙神仙，神與仙是不同的。神，是先天自然就有的；而仙，是人修煉而成的。具體地說，仙又分為仙人和真人，兩者也是不同的。所謂仙人，以長生不老為追求目標；而真人，則更注重精神的永恒和不滅。

關於成仙的方式，何諷後來自然了解了一二。但邂逅“脈望”畢竟是可遇不可求的事，所以更多的時候，除了修煉，唐人關注的是與仙家有關的食物。前面的故事中，已經提到了靈芝。

代宗年間（公元762年～779年），有人在廬江縣山中發現紫靈芝，高達一丈五尺。還有一種螢火芝，又叫夜光芝。一株上結九朵，墜地如七寸鏡，產於句曲山（即今天的道教名山江蘇茅山）和良常山（茅山附近）。“其葉似草，實大如豆，紫花，夜視有光。食一枚，心中一孔明。食至七，心七竅洞徹，可以夜書。”

在神奇的句曲山，另產五種靈芝，據說吃後可直接成為仙界官員：第一種名龍仙，食之為太極仙；第二種名參成，食之為太極大夫；第三種名燕胎，食之為正一郎中；第四種名夜光洞鼻，食之為太清左禦史；第五種名料玉，食之為三官真禦史。

此外，還有一些隱秘的仙家草藥，在《酉陽雜俎》“玉格”一門中被提到：“鐘山白膠、閬風石腦、黑河蔡瑚、太微紫麻、太極井泉、夜津日草、青津碧荻、圓丘紫柰、白水靈蛤、八天赤薤、高丘余糧、滄浪青錢、三十六芝、龍胎醴、九鼎魚、火棗交梨、鳳林鳴醅、中央紫蜜、崩嶽電柳、玄郭綺蔥、夜牛伏骨、神吾黃藻、炎山夜日、玄霜絳雪、環剛樹子、赤樹白子、徊水玉精、白瑯霜、紫醬、月醴、虹丹、鴻丹。”

裏面的絕大多數，後人都是不懂的。

此外，還指出，如果世間人具有以下體貌特征即為仙相：白痣見於腹部、伏骨見於陰部、眼球中有綠筋、鼻上有黑中帶紅的山形鼓起……據說，這樣的人，可不學道術，更不用吃什麽靈芝一類的東西，到時候能自動成仙。

說到底，追求成仙的本質是對生命易逝、光陰難再的不滿和悲傷。因為成仙就意味著永生。凡人雖難以成仙，卻不妨在某種情境下撞見仙人，或漫遊仙境。

先看一個迎面撞上仙的故事：

山東有縣名高唐，縣內有山名鳴石，山巖高百余仞，如果拿東西輕輕敲擊，會聽到清越的回聲。西晉太康年間（公元280年～289年），隱士田宣居巖下，常拍石自樂。每到這時，就會看到巖上站有一人，身著寬大的白衣，於石上徘徊，天快亮時，才消失不見。

一傍晚，田宣叫來一個農夫，令他拍擊巖石，自己則順著巖石上墜下的青藤爬了上去。不一會兒，白衣人又出現了，田宣上前抓住對方的衣服。那人轉過頭來，古容古顏，自稱叫王中倫，是衛國人。周宣王時代（公元前800年前後），入少室山即嵩山學道，每次經過鳴石山，因喜歡巖石的響聲，故時常駐步傾聽。田宣聽後忙拜倒，向周朝人求養生術，後者給了他一塊如玉的石子，然後飛步而去，“初則淩空，百余步猶見，漸漸煙霧障之”。