第四十四章

“很難再往下查了，”達夫說，電話裏，他的聲音比平時更加沙啞，“我在這兒的工作並不輕松。”

“那個案子一直在困擾我。”凱辛說。

“是啊，不過，如果你還困擾這個，接下來你會有新的困擾。”

“比如呢？”

“我跟你說過，這個案子已經永久封存了，馬上要到競選季了，如果你繼續盯著那案子不放，他們就會把你派去負責北布靈波特[1]警局，到了那時，你哥們兒維拉尼也救不了你。”

“布靈波特在哪兒？”

“這就是問題所在，我也不知道那個鬼地方在哪兒。”

“那案子我跟你的看法不同，雖然我們都認為是那些男孩作的案，但你覺得他們在唐尼的事情上服了軟，他將會脫罪。”

“沒錯，是這樣，你跟維拉尼談過了？”

“他讓我好好度假。”凱辛說。

“那應該是上頭的安排，當地政客不想讓克羅馬迪那些性感的白人酒店員工反對他們，聯邦政府也不想給鮑比·沃爾什輸送更多的氧氣，他現在風頭正盛。”

那是上午晚些時候，爐子裏的火燒得正旺，凱辛把身體蜷成Z字形躺在地板上，他努力地弓起背，兩條腿架在一把不那麽穩當的廚房椅上。無聲的雨滴落在屋頂上，雨水像幽靈一樣沿著大窗玻璃滑落下來。修復湯米·凱辛老宅的計劃，今天只能先放一放了。

“如果沒人理會這個案子，”他說，“那它就真的成一樁冤案了。調查結果會說，這是一個非常不幸的系列事件，但不能責怪任何人。它會成為歷史，永遠沒有翻案的可能。當事人都死了，但是那些孩子，他們的家人，還有所有土著居民將背負這個汙名，被認為殺害了查爾斯·布戈尼，加害了當地的一位大慈善家。一個永遠的汙點。”

“悲劇，”達夫說，“這汙點本身就是悲劇。我以前喜歡電視上那種清理汙點的廣告，喬，你住的那地方有電視機嗎？”

“看什麽？”

“鮑比·沃爾什和那些死去的土著男孩。”

“我現在雖然人困在這裏，”凱辛說，“但腦子還在正常工作，如果你不想再參與這個案子，就直說。”

“不要那麽敏感，你想要我做什麽？”

“布戈尼的那塊手表，有誰下功夫去查過他是在哪裏買的？那是塊高档手表，我覺得它們會有編號，就像汽車引擎一樣。”

“我試試看，這還不至於冒著被調到本巴德瑞的風險。”

“不是北布靈波特？”

“聽說它倆是單人警局的雙子星，你還躺在地板上推演案情嗎？”

“沒有。”

“太可惜了，那是個非常有趣的練習，創造了很好的聊天話題。我會打電話給你的。”

凱辛掛了電話，盯著天花板，他看到了達夫不苟言笑的面孔，小圓眼鏡後面那雙多疑的眼睛。過了一會兒，他幾乎要睡著了，聽著雨水在排水溝和落水管裏流動，那聲音聽起來像洪水中的川流。他想起了小時候，新雨過後去小溪邊玩耍，草葉上的雨水打濕了他的衣服，一直濕到胳肢窩。潺潺的小溪唱著悅耳的歌，垂落的柳枝在流水的輕撫下舞動著，上漲的溪水淹沒了那個長滿青苔的小島，他以前經常站在上面捕魚。湍急的流水在大塊的巖石周圍泛起泡沫，甚至一度淹沒了石塊，在水流得更急的地方，還形成了一些小瀑布。有一次，他看到一塊巨大的巖石從對岸的巖壁上斷裂，緩慢地掉進河裏，一堆受驚的蚯蚓在光天化日下驚慌失措。

塞西莉·艾迪森替布戈尼管賬，她代表布戈尼支付的款項，都有記錄。

凱辛從椅子上擡起腿，先轉成右側臥位，然後吃力地站起身來，走到桌邊，從幾層舊報紙下面搬出那個厚厚的黃色文件夾。

他給自己泡了杯茶，端到桌子上，第一頁支付賬單的日期是1993年1月，他開始翻閱，大多數月份都是單行距的一頁紙。

從頭開始按照日期順序查？他看了看首頁，名稱——店鋪，商人，工資，電費，水費，電話費，保險費。其他一些款項只提供了日期、支票號碼和金額。第一次看報表的時候，他沒怎麽重視，翻了幾頁就放棄了，然後事情接連發生，他也再沒回來看過。

凱辛仔細看著這些報表，在上面做了記號，他想對這些東西進行分類。一小時後，他撥通了事務所的電話，麥肯德裏克太太公事公辦的聲音傳來：“塞西莉·艾迪森現在不方便接電話。”

她這會兒興許正打著盹呢，凱辛心想：“我是警察，我們是很注重禮節，但如果有必要的話，我們會親自過去叫醒艾迪森太太。”

“請等一下，”她說，“我看看她能否跟您講話。”

幾分鐘後，塞西莉·艾迪森接起了電話：“喂——”