風箏（第3/4頁）

“你弄壞我的風箏了！你賠我風箏！”

“別急，”阿福不慌不忙地說，“我爬到圍墻上去給你解下來。”圍墻並不高，我們經常都爬在圍墻上看星星的。阿福的意思是上了圍墻，再從圍墻上爬上樹。當他爬上圍墻，我也跟著爬了上去。可是，等不及阿福上樹，繩子斷了，那個漂亮的虎頭風箏順著風迅速地飛走了。我先還仰著頭看，等到風箏連影子都沒有了，我就“哇”地大哭了起來，跺著腳大哭大鬧：

“你賠我風箏，我的虎頭風箏，你還我來！還我來！”

“我做一個給你好了！”阿福說，多少有點沮喪和歉然。

“我不要，我不要！我要我的虎頭風箏！”

“飛掉了有什麽辦法！”阿福說。孩子們都在圍墻下幸災樂禍地拍手。我氣得頭發昏，根本不曾思索地就把阿福推了一把，阿福本來就正準備下圍墻，我一推他立即失去平衡，重重地跌在泥地上。一刹那間，我也嚇了一跳，但是，一想阿福不會在乎這樣摔一下的，我就下了圍墻，還準備繼續哭鬧一番呢。但，阿福的樣子使我怔住了，他蒼白著臉爬起來，疼得齜牙咧嘴，一句話都不說，就搖搖擺擺地向他家走去。只一會兒，他的母親就沖了出來，孩子們像看到妖怪似的逃走了，一面還叫著說：

“是小鷓鴣推的！”

阿福的母親拎住了我的耳朵，哭叫著說：

“你個小雜種，還我阿福來，我跟你拼了！”

這場大罵直罵了半小時，直到媽媽聞風趕來，先把我從那個兇女人的手下救出來，然後一面好言勸慰著她，一面堅持去看阿福的傷勢，我乘機溜回家裏，爸爸正在書桌前改卷子，看見我點點頭說：

“又闖禍了，是不？”

我悶聲不響，心裏掛念的不再是風箏，而是阿福。沒多久，媽媽急急地走進來，對爸爸說：

“那孩子的手腕折了，大概是脫臼，我告訴他們我願意出錢雇轎子，讓他們送孩子到城裏的醫院裏去，可是他們不肯，堅持要殺公雞祭神，請道士念經，並且請幾桌酒。我倒不是小氣出這筆請道士請酒的錢。只是孩子的手就完了，你看怎麽辦？”

爸爸放下了紅筆，推了推鼻梁上的眼鏡說：

“鄉下人，簡直無知，我去和他們說去！”

爸爸媽媽幾經交涉，最後是全盤失敗，他們只相信神仙和道士，不相信醫生。結果媽媽拿出一筆巨額的賠款，讓他們請道士作法。然後回到家裏來，用一根粗繩子把我結結實實地綁在床柱子上，用皮帶狠狠地抽我，我的哭叫聲和院子裏道士們作法的聲音混成一片，從來沒有一個時候，我看到媽媽生這麽大的氣，我被打得渾身青紫，哭得喉嚨都啞了，媽媽才住手。爸爸把我解下來，抱到床上去，嘆息地說：

“孩子還小，打得也過分了。”

“你不知道，阿福是個聰明孩子，現在卻注定終生殘廢，我會負疚一輩子！”媽媽說，一面走過來給我蓋棉被，並且輕輕撫摸我手上的鞭痕。因為媽媽眼睛裏有淚光，我覺得分外傷心，那晚，我足足哽咽了一整夜。而院子裏，殺公雞聲，念經聲，也鬧了一整夜。天亮了，阿福的母親來了，出乎意料地溫和，扭扭捏捏地說：

“阿福一定要我來講，叫你們不要打小鷓鴣，說不是她推的，是他自己摔下來的！”

媽媽看了我一眼，大有責備我怎麽不早說的意思，爸爸摸了摸我的頭，對阿福的母親說：

“打都打過了，也就算了！倒是阿福怎麽樣？”

“已經不痛了，今晚再殺一只雞就可以了！”那女人笑吟吟地說。

可是，阿福的手一直沒有好，當他吊著手腕來找我玩的時候，我卻本能地躲開了，我變得很不好意思見他，為了那該死的一推。媽媽說我變安靜了，變乖了。事實上，那是我最初受到良心責備的時候。倒是阿福總趕著找我玩，每次還笑嘻嘻地對我說：

“你不要生我的氣，你媽媽打你的時候我不知道嘛！”

由於我總不理他，他認為我還在為那個丟掉的風箏不高興，一天，他對我說：

“等我的手好了，我一定再做個風箏給你，賠你那一個，也做個虎頭的，好不？”

一個多月後，我們舉家搬進了城裏，以後東遷西徙，到如今，十四年過去了，我怎麽料到在這個小海島上，這碧潭之畔，會和阿福重逢？

“想什麽？”任卓文問我。

“你怎麽會到台灣來的？”我問。

“完全是偶然，我跟我叔叔出來的，我叔叔來這裏經商。啊，我忘了告訴你，我後來在城裏讀中學，住在叔叔家，叔叔是個商人。我父母都留在大陸了。”

“這只手，你沒有再看過醫生？”

“到城裏之後看過，已經沒有希望了！”