第十章（第2/4頁）

“你到底找我出來做什麽？”她問。

“我想我犯了一個不可原諒的錯誤。”他正色說。

“哦？”

“昨天中午，維珍來找我。”他咬咬嘴唇，眼底有一絲慚愧。“你知道，這些日子，維珍常常來找我的，有時打電話到公司，有時直接來我家。我們常在一塊兒吃飯，或者去夜總會跳舞，她的舞跳得是第一流的，從最難跳的探戈到迪斯科，她全會。”

“嗯。”她應了一聲。“是的，她很活潑，很能幹，很會交際……我想，你這些日子過得很快活？”

“有一陣。”他坦白地說，“像喝醉了酒，像抽了大麻煙，忽然就這樣昏昏沉沉地忘了很多事，例如和你的約會，要帶你去換藥……”

“我沒怪過你。”她靜靜地說，“而且，我也猜到是怎麽回事了。”她深深地注視他，心裏有些隱隱地痛楚。她等待過那個約會的，為了那個約會她還拒絕了另外一個。不過，這痛楚並不嚴重，當維珍一出現，她就已經有了預感——她從不認為自己能抓住男人，也從沒有準備去抓住頌超。她那隱隱的痛楚相當微妙，自尊的受傷遠超過感情的受傷，或者，僅僅是虛榮心的作祟而已。“你不必對我抱歉，頌超，”她誠懇地說，“我早對你說過，你像我的弟弟……只要你過得快活，只要你很滿足，我會祝福你。”

“你是真心話嗎？”他緊盯著她的眼睛。

“當然是真心話！”

他默然片刻，然後，他仰靠在椅墊上，閉上眼睛，長長地嘆了口氣。他的面容僬悴而蒼涼。

“怎麽了？”她不解地。“你今天好古怪！”

“我希望你罵我，狠狠地罵我。”他咬牙說，“我希望你吃醋，吃醋得一塌糊塗。我希望你抽我一個耳光，捶我幾百拳……而不要這樣安安靜靜地祝福我。”

她淡淡地微笑起來。

“我不是孩子了，頌超。”她說，“而且，你在享受你的青春，這並沒有什麽錯。”

“你知道我從什麽地方來的嗎？”他問。

“福隆。”她接口說，“你已經告訴我了。我只是不懂，從福隆開車回台北，大概要——”

“四小時。”

“四小時？那麽你是從半夜一點鐘開的車？”

“一點也不錯。我們去福隆遊泳，天黑了，她說開夜路太危險，勸我在福隆住一夜。我們租了棟小別墅，我不知道別墅裏只有一間房間，我要幫她另租一間，她說她怕鬼……於是，於是……哦，我不知道我說得是不是公平，因為，事實上，她還拒絕過我，還勸我保持……而我沒有聽她。我希望做到‘一夜無話’，可是，我失敗了。事後，我睡了一下子，當我醒來的時候，大概是午夜十二點鐘吧，我睜開眼睛，忽然看到她在笑，怎麽說呢？一種勝利的笑。她是睡著的，卻在睡夢裏笑。我坐起來，看著她。在那一瞬間，我覺得像有一盆冷水從我頭上澆下來。我忽然明白了一件事，我像個毫無經驗的魯男子，糊裏糊塗就被別人捕獲。我問我自己，做這件事是不是出於愛？我聽到幾千幾萬個聲音在我腦海裏喊：不是！不是！不是！尤其，當我坐在那兒看她的時候，我幾乎是厭惡的。我這樣說很無聊，對不對？一個男人，在得到一個女人以前，覺得她迷人而誘惑，到手後卻厭惡她！但是，我必須坦白，我確實厭惡，我覺得從頭到底，我中了計！這樣說也很不公平，誰教我要中計呢？我更深的厭惡是對我自己。這麽許多年來，我一直很傻氣地保持一份純潔，一部分原因是因為我很膽小，幾乎是……很害羞的。但是，最主要的原因，還是我有種固執的信仰，相信靈與肉必須合一。而昨晚，我把什麽都破壞了。我生氣，煩惱，充滿了犯罪感……我恨自己碰了她。於是，我把她叫醒，命令她穿上衣服，連夜間，我開車回台北，先把她送回家。然後，我就來找你。”

她注視著他，傾聽著他這篇坦白的談話，他說得那麽坦白，使她的臉都紅了。她望向窗外，用手指輕輕地劃著窗玻璃，她問：

“為什麽要告訴我這件事？”

“因為——你說過我是不成熟的。”

“唔。”她含糊地應著。

“你說對了。”他緊緊地注視她，很苦惱，很沮喪。“我禁不起一點點的考驗，禁不起一點點的誘惑，我只是個孩子。佩吟——”他輕念她的名字，“原諒我！”

她滿臉通紅。坐在那兒，她一動也不動，只是看著窗外的小溪，聽著那流水的潺潺聲。時間不知道過去了多久，然後，她回過頭來了，正眼看著他。她臉上的紅潮消退了，她的眼光誠摯而溫柔。

“頌超，”她輕柔而鎮靜，說，“你仍然只是個孩子，一個天真的孩子。”