15（第4/7頁）

可是，他已經走了。

媽媽帶著滿頭發的雨珠走過來，輕輕地牽住我，把我帶回家裏。坐在玄關的地板上，我用手蒙住臉，好半天，才疲倦地擡起頭來，玄關旁邊的墻上掛著一份日歷，十二月十四日。我望著，淒然地笑了。

十四日，我低低地說，“他是來告別的，明天的現在，他該乘著飛機，飛行在太平洋上了。”

明天，是的，十二月十五日。

我披上雨衣，戴上雨帽，走出了家門。天邊是灰蒙蒙的，細雨在無邊無際地飄飛。搭上了公共汽車，我到了松山。飛機場的候機室裏竟擠滿了人，到處都是鬧嚷嚷的一片，雨傘雨衣東一件西一件地搭在長発上，走到哪兒都會碰上一身的水。我把雨帽拉得低低的，用雨衣的領子遮住了下巴，雜在人潮之中，靜靜地，悄悄地凝視著那站在大廳前方的何書桓。

他穿著一身淺灰色的西裝，打了條銀色和藍色相間的領帶。盡管是在一大群人的中間，盡管人人都是衣冠齊楚，他看來仍然如鶴立雞群。我定定地望著他，在我那麽固定而長久的注視下，他的臉變得既遙遠而又模糊。他的身邊圍滿了人，他的父親、母親、親戚、朋友……有一個圓臉的年輕女孩子，買了一串紅色的花環對他跑過去，她把那花環套在他的脖子上，對他大聲笑，大聲地說些祝福的話。他“仿佛”也笑了，最起碼，他的嘴角曾經抽動了幾下。那始終微鎖的眉頭就從沒有放開過，眼珠——可惜我的距離太遠了，我多麽想看清他的眼珠！不知是不是還和以前一樣清亮有神？

擴音器裏在通知要上機的旅客到海關檢查，他在一大堆人拉拉扯扯下進入了驗關室，許多人都擁到驗關室的門口和窗口去，我看不到他了。我走到大廳的玻璃窗前，隔著玻璃，望著那停在細雨裏的大客機，那飛機在雨地裏伸展著它灰色的翅膀，像一個龐大的怪物，半小時之後，它將帶著書桓遠渡重洋，到遙遠的異國去。以後山水遠隔，他將距離我更遠，更遠了。

他走出了驗關室，很多人都擁到外面的鐵絲欄邊，和上機的人招呼，叫喊，叮囑著那些我相信事先已叮囑過幾百次的言語。我株守在大廳裏，隔著這玻璃門，沒有人會注意到我。上機的旅客向著飛機走去了，一面走，一面還回頭和親友招呼著。他夾在那一大群旅客之間，踽踽地向飛機走去，顯得那麽落寞和蕭然，他只回頭看過一次，就再也不回顧了。踏上了上機的梯子，在飛機門口，他又掉轉身子來望了望，我看不清楚他的眉目，事實上，他的整個影子都在我的眼睛裏變得模糊不清了。終於，他鉆進了機艙，我再也看不到他了。

飛機起飛了，在細雨裏，它越變越小，越變越遙遠，終於消失在雨霧裏。我茫然地站著，視線模糊，神志飄搖。人群從鐵絲網邊散開了，只剩下了淒迷的煙雨和空漠的廣場。我淚眼迷離地瞪著那昏茫的天空，喃喃地念：

明日隔山嶽，

世事兩茫茫。

事實上，在沒有隔山嶽的時候，我們已經是“兩茫茫”了。大廳裏的人也已逐漸散去，我仍然面對著玻璃窗，許久許久，我才低低說了一句：

“書桓，我來送過你了。”

說完，我喉嚨哽塞，熱淚盈眶。慢慢地回過身子，我走出了松山機場，所有的出租汽車都已被剛才離去的送行者捷足先得。我把手插進雨衣的口袋裏，冒著雨向前面走去。一陣風吹來、我的雨帽落到腦後去了，我沒有費事去扶好它，迎著雨，我一步步地向前走。這情況，這心情，似乎以前也有過一次，對了，在“那邊”看到對我“叛變”的書桓時，我不是也曾冒著雨走向碧潭嗎？現在，書桓真的離我而去了，不可能再有一個奇跡，他會出現在我身邊，扶我進入汽車。不可能了！這以後，重新見面，將是何年何月？

“假如世界上沒有仇恨，沒有雪姨和如萍，我們再重新認識，重新戀愛多好！”

這是他說過的話，會有那一天嗎？

顛躓地回到家門口，我聽到一陣鋼琴的聲音，是媽媽在彈琴。我靠在門上，沒有立即敲門。又是那支Long Long Ago！很久很久以前，是的，很久很久以前！不知媽媽很久很久以前到底有些什麽？而我呢？僅僅在不久以前……

你可記得，三月暮，初相遇。往事難忘，往事難忘！

兩相偎處，微風動，落花香。往事難忘，不能忘！

情意綿綿，我微笑，你神往。

細訴衷情，每字句，寸柔腸。

舊日誓言，心深處，永珍藏。往事難忘，不能忘！

是的，往事難忘，不能忘！我怎能忘懷呢？碧潭上小舟一葉，舞廳裏耳鬢廝磨，我還清楚地記得他愛唱的那首歌：“最怕春歸百丼零，風風雨雨劫殘英。君記取，青春易逝，莫負良辰美景，蜜意幽情！”而現在，“良辰美景，蜜意幽情”都在何處？