14

雪姨和魏光雄的走私案終於宣判了，魏光雄判了十五年徒刑，雪姨七年，走私品充了公。案子判決時，已經是十一月中旬了。我不知道爾傑的下落如何，報上既沒有提及，我也沒有去打聽。至於雪姨卷逃的案子，既然財產已不可能追回，我就不再去追究了。事實上，也沒有時間再讓我去管這些事了，我全心都在爸爸的身上。爸爸，在十一月初，就已經喪失了說話的能力，但是，我知道他的神志依舊是清楚的。有時，他竭力想跟我說話，而徒勞地去蠕動他的嘴唇，喉嚨裏沒有聲音，舌頭無法轉動，瞪著的眼睛裏冒著火，我可以領略他內心是何等地焦灼、不耐和憤怒。每當這種時候，我就恨不得代他說話，恨不得有超人的本領，能知道他想說些什麽。接著，他連蠕動嘴唇的能力都沒有了，只能轉轉眼珠，睜眼，及閉眼。

我日日伴在爸爸的病床前面，看著生命緩慢地，一點一滴地，從他體內逐漸消失，這是痛苦而不忍卒睹的。有時，望著他瞪大眼睛想表示意思，我會無法忍耐地轉開頭，而在心中祈求地喊：

“幹脆讓他死吧，幹脆讓這一切結束吧！這種情形是太殘忍，太可怕了！”

十一月底，爸爸已瘦得只剩下一層皮，緊繃在骨頭上，他的濃眉凸出來，眼睛深陷，顳骨聳立。乍然一看，像極了一具骷髏。黑豹陸振華，歷史上有名的人物，曾叱咤風雲，打遍天下，而今，卻成了個標準的活屍，無能為力地躺在這兒等死！這就是生命的盡頭？未免太可悲了！意識和神志已經成為爸爸最大的敵人，僵硬地躺在那兒，而不能禁止思想，我可以想象他那份痛苦，整日整夜，他瞪著眼睛，腦子裏在想些什麽？童年的坎坷？中年的跋扈？老年的悲哀？這些思想顯然在折磨他，而一直要折磨到死，生命，到此竟成了負擔！

一天，我倚在爸爸病床前面，看一本傑克·倫敦的《海狼》，看到後面，我放下書來，瞪著爸爸發呆。傑克·倫敦筆下的“海狼”是一個何等頑強的人物，爸爸也是，不是嗎？可是，再頑強的生命也鬥不過一死！一時間，我對生命充滿了疑惑和玄想，怔怔地落進了沉思裏。

爸爸的眼珠轉動得很厲害，顯然他又在想著表示什麽了，我俯近他，他立即定定地望著我，眼睛是熱烈而渴切的。我端起了小茶幾上的茶杯，這是每次他望著我時唯一可表示的要求，用小匙盛了開水，我想喂給他喝。但，他憤憤地閉上了眼睛，我弄錯他的意思了。放下杯子，我笨拙而無奈地問：

“你要什麽？爸爸？”

他徒勞地瞪著我，眼珠瞪得那麽大，有多少無法表達的意思在他心中洶湧？我努力想去了解他。但，失去了語言做人與人之間的橋梁，彼此的思想竟然如此難以溝通！我呆呆地瞪著他，毫無辦法了解他。

“你有痛苦嗎？爸爸？你哪兒不舒服嗎？”

他的眼睛噴著火，狂怒地亂轉一陣，他已經生氣了。我皺皺眉，緊接著問：

“你想知道什麽事嗎？我一件件告訴你，好不好？”

於是，我坐在他的床邊，把我所知道的各人情況，一一告訴他：雪姨的判刑，夢萍已出院，爾豪在半工半讀……種種種種。當然，我掩飾了壞消息。像房子已賣掉，爾豪住在貧民窟裏，夢萍，據說身體一直很壞，以及書桓的離我而去。但，當我說完之後，爸爸依然徒勞地轉著眼珠，接著，他失望地閉上了眼睛，我知道，我始終沒有弄清楚他的意思。

我倚床而立，默然地凝視著他。他希望告訴我什麽，還是希望我告訴他什麽？但願我能了解他！過了一會兒，我看到有水分從他的眼角滲了出來，沿著眼尾四散的皺紋流下去。我大吃一驚，這比任何事都震動我！陸振華！不，他是不能哭的，不能流淚的！他是一只豹子，頑強的豹子，他不能流淚！我激動地喊：

“爸爸！”

他重新睜開眼睛，那濕潤的眼睛清亮如故，年輕時，這一定是一對漂亮的眼睛！是了，爾豪曾說我有一對爸爸的眼睛，事實上，爾豪也有對爸爸的眼睛！現在，當我面對著爸爸，如同對著爾豪和我自己的眼睛。我心緒激蕩，而滿腹淒情，這一刻，我覺得我是那樣和爸爸接近。

爸爸潮濕的眼珠悲哀地凝注在我的臉上，我倚著床，也悲哀地望著他。那一整天，他都用那對潮濕的眼睛默默地跟蹤著我。

晚上，我疲倦地回到家裏，聽到一陣鋼琴聲，彈奏得並不純熟，不像是媽媽彈的。我敲敲門，琴聲停了。給我開門的是方瑜！我驚異地說：

“好久沒看到你！”

方瑜笑笑，沒說話，我們上了榻榻米，方瑜倚著鋼琴站著，微笑地說：